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L’ORDINAIRE DE LA DÉMOCRATIE
Michaël Fœssel

Entrée en matière
La demande de proximité qui émane des citoyens est souvent interprétée 

comme un désir de partager l’intimité de gouvernants. Dans ce jeu de regards 
qu’est aussi la démocratie, la mise en scène de la vie et des sentiments des 
hommes publics s’est imposée comme un moyen d’humaniser ses prota-
gonistes. En réduisant l’écart symbolique qui les sépare du « peuple », les 
dirigeants espèrent sans doute plus d’indulgence.

Les échecs patents de ce genre de communication politique sont un signe 
de ce que quelque chose est atteint par l’exploitation de cette proximité 
feinte. Une certaine idée de l’intime est, en effet, indissociable de la démo-
cratie contemporaine, et sa promotion s’avère incompatible avec l’exhibition 
médiatique et instrumentale de ses désirs. La promesse démocratique ne 
porte par uniquement sur l’attribution de droits individuels, elle concerne 
aussi la possibilité d’entretenir des liens affectifs, amoureux, désirants à 
l’abri du jugement social. La démocratie contemporaine est ainsi liée à la 
« possibilité de l’intime » entendue comme une forme de liberté qui se réalise 
dans la sphère apparemment apolitique des sentiments. Contrairement à 
ce qu’une certaine tradition libérale soutient, ces derniers n’appartiennent 
pas à la sphère « privée » en tant que cette dernière échappe radicalement 
au domaine des institutions. Il existe une institutionnalisation de l’intime, 
liée à sa démocratisation, qui fait que l’État a en charge de garantir l’égalité 
des individus dans la négociation des liens qui les unissent.

L’intime peut alors devenir le titre d’une revendication : celle d’agencer 
ou d’inventer des liens de proximité qui ne dépendent d’aucune hiérarchie 
sociale et ne soient pas assujettis aux mêmes critères de réussite que ceux 
qui règnent dans la sphère économique. Sans doute faut-il, pour prendre en 
compte ce lien entre l’intime et la démocratie, procéder à une redéfinition 
du rôle et de la portée des institutions. Un auteur aussi peu « romantique » 
que Hegel a donné une définition univoque de l’amour et de la liberté : 
« être chez soi dans l’autre ». Cette proximité conquise sur l’altérité, sans 
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que celle-ci soit niée, désigne aussi bien le sentiment amoureux que la 
conviction de vivre dans des institutions justes. Cela n’implique aucunement 
que l’amour soit un sentiment politique, mais cela signifie en revanche que 
certaines expériences intimes ont une portée éthique. L’intime n’est donc pas 
l’autre de la démocratie, mais son approximation dans la sphère affective. 
Il existe une continuité entre les formes de reconnaissance expérimentées 
dans ce domaine et celles à l’œuvre dans le monde social.

Introduction
À première vue, le couplage de la démocratie et de la proximité semble aller 

de soi. L’existence d’un lien entre l’exercice de la démocratie et le voisinage 
des citoyens ne fait pas difficulté : la vie démocratique suppose à la fois le 
partage d’un espace et celui de préoccupations communes. Les réformes de 
Clisthène, souvent invoquées comme origine de la démocratie athénienne, 
sont indissociables d’une telle recomposition spatiale : en constituant les 
dèmes par l’addition de trois circonscriptions séparées, elles constituent de 
nouveaux systèmes de solidarités qui rapprochent des individus jusque-là 
étrangers les uns aux autres. La démocratie athénienne sort les citoyens de 
l’isolement où les placent la nature et le hasard et, par là, elle les libère de 
la dépendance à l’égard des nobles et des riches. La destruction du principe 
hiérarchique passe ainsi par la mise en présence, à l’intérieur d’un espace 
relativement homogène, de volontés auparavant disjointes. Du « démos », 
on peut dire qu’il est en même temps un sujet et un lieu, la résultante arti-
ficielle d’une proximité dessinée administrativement.

La démocratie apparaît donc indissociable d’une « présence civique » qui 
n’est jamais donnée ailleurs que dans l’acte politique qui l’instaure1. Cette 
forme de présence s’actualise dans des négociations et des débats, identifiant 
la démocratie à la mise en scène d’un dissensus qui ne devient visible que 
par l’aménagement d’une certaine proximité entre les délibérants. Celle-ci 
est liée à la spécificité de la relation politique qui se distingue de toutes les 
formes de hiérarchies héritées : pour Aristote, le citoyen est celui « qui est 
capable aussi bien de gouverner que d’être gouverné2 ». En effet, le pouvoir 
politique est le seul à réunir des « gens du même genre que soi, c’est-à-dire 
libres3 » : la proximité désigne en premier lieu l’instauration d’un rapport 
entre des égaux. Dans la démocratie, la réciprocité entre commander et 
être commandé est parfaite, et elle implique l’édification d’un voisinage 
qui transcende les différences sociales. Ce rapprochement inouï entre la 
magistrature et l’obéissance marque donc l’invention d’une nouvelle forme 
de proximité qui inscrit la démocratie dans l’expérience vive de citoyens 
devenus puissants du fait même d’être rassemblés.

Pourtant, l’idée de proximité charrie avec elle des significations qui 
paraissent l’inscrire à l’écart du politique, et que l’on peut classer en deux 
registres.

■	 1. Sur la « présence civique », voir les analyses des réformes de Clisthène dans Christian Meyer, La Naissance 
de la politique, Paris, Gallimard, 1995, en particulier, p. 95-102.

■	 2. Aristote, Politiques, III, 4, 1277 a, trad. P. Pellegrin, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 218.
■	 3. Ibid., 1277 b.
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1. Une promotion quasi ontologique de la présence qui s’oppose à ce que 
les Modernes ont défini comme le mode singulier d’institution du politique. 
La « présence civique » des citoyens d’Athènes se comprenait comme une 
puissance de magistrature : la citoyenneté y était indissociable de la capacité 
effective à gouverner. C’est pourquoi l’isonomie désigne moins une égalité 
formelle devant la loi que l’égalité à faire celle-ci. Or, là où les Grecs iden-
tifiaient la politique au pouvoir, les Modernes l’ont abordé comme volonté. 
Il s’agit désormais de penser les modalités du consentement légitime qui, 
seul, permet la constitution d’une multitude en peuple. Cette inflexion 
décisive explique le passage d’une problématique de la participation à une 
problématique de la représentation qui organise le transfert du pouvoir 
de vouloir à une volonté autre. Il n’est plus question, alors, de la présence 
effective du citoyen à la marche de la cité, mais d’une procédure qui instaure 
une distance légitime entre les gouvernants et les gouvernés.

2. Cette promotion de la représentation au détriment de la présence 
n’est pas propre à la démocratie. L’auteur qui y a contribué le premier, et 
probablement avec le plus de force, est Hobbes dont on connaît l’opposition 
explicite à la démocratie. Pour autant, la démocratie moderne ne semble pas 
plus renouer avec le thème de la proximité qu’elle ne rompt avec celui de 
la représentation. Si l’on admet, avec Claude Lefort, que la démocratie est 
issue d’un processus de « désincorporation » du pouvoir (disparition de la 
symbolique du double corps du roi), il faut en conclure qu’elle se distingue 
autant de la proximité du lieu que de la référence à une transcendance. 
Comme expérience du « lieu vide du pouvoir », la démocratie moderne ne 
réfère plus la source du savoir et de la loi à un démos qui, dans sa présence, 

incarnerait l’origine de toute légitimité. Bien plus, les 
essais pour reconstituer cette unité perdue autour 
d’un pôle substantiel (sang ou sol, race ou classe) 
désigneraient une tentation totalitaire qui sourd de 
l’indétermination démocratique elle-même. De ce 
point de vue, la « proximité » semble trop associée 
au fantasme de la fusion et au refus de la division 
sociale pour pouvoir prétendre au rang d’attribut 
principiel de la démocratie moderne.

Ces deux difficultés recoupent les principaux 
arguments que l’on oppose à la promotion politique 
de la proximité. D’une part, celle-ci marquerait un 
court-circuit de l’institution en assimilant toute 
représentation, tout écart entre les gouvernants et 

les gouvernés, à un mensonge ou à une trahison. D’autre part, la proximité 
territorialiserait à l’excès la démocratie, au risque d’en restreindre l’exercice 
à une rhétorique communautaire qui nie son indétermination. Ces deux 
critiques ne sont pas d’un poids égal. La première s’articule le plus souvent 
à un refus des dérives de « l’homme démocratique » qui, animé par la haine 
des médiations, retournerait contre elle les exigences de la démocratie. La 
demande de proximité ne différerait pas de la demande indéfinie de droits 
qui mine de l’intérieur toute véritable politique. Nous verrons qu’une telle 
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critique s’édifie le plus souvent contre l’ordinaire de la démocratie, c’est-à-
dire aussi bien contre son exercice journalier qu’en opposition à sa banalité 
intrinsèque. L’ordinaire devient péjoratif lorsque l’on associe la politique à 
un esprit sacrificiel avec lequel les sociétés contemporaines auraient rompu. 
La démocratie de proximité porterait cette rupture à son comble en ne 
conservant même plus du modèle contractualiste et représentatif l’idée d’un 
renoncement à la primauté des intérêts particuliers.

La seconde objection nous semble plus pertinente dans la mesure où elle 
ne préjuge pas d’une idée du politique entée sur les hauts faits de l’histoire. 
Elle ne reproche pas aux défenseurs de la « proximité » de dénaturer l’excep-
tionnalité du lien politique, mais au contraire de rejouer l’idéal fusionnel à 
un autre niveau. Celui-ci est certes délesté de toute théologie politique, mais 
c’est précisément pour cette raison que l’abîme de la démocratie de proximité 
serait la fusion sans la transcendance. Une politique radicalement immanente 
est-elle possible ou n’est-elle que le masque idéologique de nouvelles formes 
de gouvernementalité ? Dans la mesure où elle produit de la légitimité, la 
proximité ne risque-t-elle pas de recouvrir l’indétermination démocratique 
en reconstituant le fantasme d’une source unifiée du droit et de la loi ?

Les lieux de la démocratie
Si la démocratie de proximité ne s’identifie pas nécessairement à la 

démocratie directe, elle se réclame en revanche d’une meilleure coordination 
entre les lieux de décision et les instances d’exécution. Tout en laissant le 
droit de statuer aux maires et aux élus locaux, la loi du 27 février 2002 sur 
la démocratie de proximité confère aux « conseils de quartiers », dont elle 
rend la création obligatoire dans les villes de plus de 80 000 habitants, un 
« rôle de consultation et d’initiative » relativement aux actions intéressant 
le quartier en cause. De plus, la municipalité peut associer ces conseils à 
l’exécution des décisions prises de manière conjointe, ou sur leurs propres 
propositions. L’équilibre (du reste assez instable) entre les instances repré-
sentatives élues et les citoyens se fait au bénéfice des premières, ce qui ne 
doit pas cacher le nouveau rôle d’élaboration et d’exécution dévolu à ceux 
qui habitent les lieux concernés par l’action municipale.

Aussi modeste soit-elle, cette dévolution d’une fonction (plutôt que d’un 
pouvoir) exécutive aux citoyens entre directement en concurrence avec la 
promotion exclusive du principe représentatif. Lorsque Kant disqualifie la 
démocratie comme « forme de gouvernement » au profit de la république 
comme « forme de domination » ou de souveraineté, il le fait précisément 
en montrant la nécessité où se trouve la première à confondre dans une 
même instance pouvoirs législatif et exécutif.

« Le républicanisme est le principe d’un État où le pouvoir exécutif 
(du gouvernement) est séparé du pouvoir législatif. Le despotisme est le 
principe de l’exécution arbitraire des lois qu’un État s’est donné à lui-même, 
autrement dit la volonté générale, pour autant qu’elle est exercée par le 
souverain comme volonté privée4. »

■	 4. E. Kant, Vers la paix perpétuelle, Ak VIII, 353, Paris, Hatier, 2008, p. 20.

Cahiersphilo.indd   14 9/11/09   15:03:44



151515

  
L’

o
r

d
in

aire


 
d

e 
la

 d
ém

o
cra




t
ie

15

À l’intérieur d’un tel cadre conceptuel, la démocratie ne pourra apparaître 
que comme le comble du despotisme, elle qui « fonde un pouvoir exécutif où 
tous décident sur et le cas échéant contre un particulier5 ». La démocratie 
est la négation du principe représentatif et de la subordination de l’exécutif 
au législatif parce que la citoyenneté y est pouvoir plus que volonté. Dans 
un système où « tous veulent être le maître », c’est-à-dire concentrer en leur 
seule personne le droit de faire la loi et le soin de la mettre en œuvre, le 
règne est celui de l’arbitraire subjectif, plus nuisible encore lorsqu’il devient 
collectif. En conséquence, la démocratie est directe par nature, c’est-à-dire 
portée à nier les médiations institutionnelles qui séparent l’universalité de 
la loi de son exécution particulière.

On aura reconnu les grands traits de la première objection adressée à la 
démocratie de proximité, toujours suspecte de sacrifier la considération de 
l’intérêt général à la satisfaction des intérêts communautaires. Si l’on ajoute 
à cela que Kant reproche aussi à la démocratie de privilégier la réalisation 
du bonheur au détriment du respect du droit, on dispose de l’ensemble 
de la critique républicaine de la démocratie de proximité et de son culte 
dépolitisant pour l’immédiat. Les conseils de quartiers, les assemblées de 
voisinage et autres versions contemporaines de l’agora ne seraient que la 
forme privatisée de l’exercice du politique. Cette « démocratie contre elle-
même » entraînerait une désaffection à l’égard du politique caractéristique 
d’une société d’individus atomisés qui ne se retrouvent plus que dans la 
proximité de leurs intérêts6.

La démocratie de proximité est-elle condamnée à être le titre d’une 
dépolitisation heureuse, voire un peu béate, du monde ? Cela n’est vrai que si 
l’on postule que la politique est indissociable de lieux manifestant le primat 
de la « chose publique », et qui sont ceux-là mêmes de la représentation. Or, 
les endroits où se joue le quotidien de la démocratie, c’est-à-dire aussi bien 
le pouvoir des citoyens que le constat de leur impuissance, sont beaucoup 
plus divers. Non moins que les assemblées élues, le bureau de préfecture, le 
guichet d’une administration ou le local exigu d’une association constituent 
des espaces où s’élaborent de nouvelles formes d’expériences politiques. Ces 
expériences sont « ordinaires » si l’on entend par là qu’elles ne reposent pas 
sur la substitution symbolique du citoyen à l’individu social. Mais elles ne 
marquent pas pour autant la dissolution du premier dans le second. D’une 
part, les intérêts particuliers se généralisent d’être directement confrontés 
aux institutions. D’autre part, la légitimité n’est pas l’apanage des procé-
dures parce qu’elle devient l’objet d’un apprentissage en dehors des lieux 
traditionnellement assignés à l’expression de la volonté politique (bureaux 
de vote, assemblées).

On a fort justement appelé « démocratie d’appropriation » les formes de 
valorisation sociale de la politique liées à l’exigence de proximité7. À côté 
des garanties d’« impartialité » (autorités de surveillance) et des instances 
de « réflexivité » (cours constitutionnelles), la demande de proximité parti-

■	 5. Ibid.
■	 6. Voir M. Gauchet, La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002.
■	 7. P. Rosanvallon, La Légitimité démocratique, Impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Le Seuil, 2008.
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cipe d’un nouvel âge de la légitimité qui ne se fonde plus exclusivement sur 
l’élection. D’un point de vue sociologique, cette évolution se caractérise 
négativement et positivement. Négativement par une méfiance à l’égard de la 
démocratie procédurale, et de sa capacité à porter à l’universel des attentes 
sociales qui sont d’abord formalisées au niveau local ou même individuel. 
Positivement, c’est moins souvent remarqué, on assiste à l’émergence d’une 
« demande de généralités » devenue plurielle et fragmentée, mais dont on 
ne peut préjuger du caractère antipolitique. À ce niveau, l’ordinaire de la 
démocratie se joue dans la perception que les citoyens se font du compor-
tement des gouvernants, et dont on sait qu’elle joue un rôle de plus en plus 
important dans l’acceptation ou le rejet des politiques menées. La proximité 
désigne ici un élargissement des modalités du jugement politique qui se 
réfère désormais aussi « à l’attention, à l’écoute, à l’équité, à la compassion, 
à la reconnaissance, au respect, à la présence8 ».

Cette subjectivation des critères du jugement politique n’épuise pourtant 
pas le sens philosophique de l’exigence de proximité. Celle-ci devient politique 
lorsqu’elle épouse une des caractéristiques fondamentales de la démocratie 
contemporaine : l’ubiquité des pouvoirs, et aussi des résistances, qu’elle met 
en scène. Le propre de la démocratie de proximité est de postuler cette 
ubiquité : il n’existe pas de lieux « séparés » où la citoyenneté s’accomplirait 
dans ce qui, en elle, excède le régime des appartenances sociales. De quoi le 
citoyen serait-il d’ailleurs « séparé », sinon précisément du social dans lequel 
s’élaborent pourtant la plupart des relations de pouvoir ? La désacralisation 
démocratique peut dès lors s’entendre comme le refus d’envisager les individus 
à part de leurs allégeances sociales et personnelles du moment où celles-ci 
sont traversées par des formes de domination. L’affirmation de l’ubiquité 
des pouvoirs n’implique pas l’uniformité vague du « tout est politique », 
mais la possibilité en droit toujours ouverte de « politiser » des espaces et 
des liens apparemment étrangers à la logique de la délibération.

À ce niveau, la thèse sur l’indétermination démocratique corrige la réac-
tion républicaine face aux risques de la démocratie directe. N’est-ce pas le 
propre de la démocratie que de reposer sur ce que Claude Lefort appelle la 
« légitimité du débat sur le légitime et l’illégitime » ? La conséquence d’une 
telle généralisation réside dans l’impossibilité, pour la démocratie, d’exclure 
de son champ des domaines trop vite assimilés au 
« privé ». En ce sens, la dynamique démocratique 
est irréductible à sa localisation institutionnelle ; 
elle se manifeste plutôt par l’élévation indéfinie de 
lieux sociaux au rang d’arènes politiques.

Comment expliquer, alors, le différend entre 
représentation et proximité ? Lorsque Kant dénonçait 
l’identité entre la démocratie directe et le despotisme, 
il le faisait en prenant en compte une contrainte que 
les penseurs grecs de la démocratie ignoraient : celle 
de l’État. Dans cette perspective, la séparation des 

■	 8. Ibid.
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pouvoirs et le principe représentatif qui la fonde apparaissaient comme les 
seuls obstacles efficaces contre les risques d’un despotisme étatique unissant 
en une seule instance (le peuple) volonté souveraine et magistrature. La 
valorisation exclusive des procédures telles que la représentation et le suffrage 
universel naît donc d’un phénomène proprement moderne : la « rencontre 
entre l’État et la démocratie9 ». Or, la montée en puissances des exigences 
de « proximité » s’inscrit dans le cadre de la remise en cause typiquement 
contemporaine de l’étatisation et, plus encore, de la nationalisation du 
politique. Autant que son symétrique inversé (l’exigence cosmopolitique 
de régulation supranationale), la démocratie de proximité doit être inter-
prétée comme un effort pour politiser des relations et des expériences qui 
se constituent à la marge, mais non pas en dehors, des institutions.

Quelle proximité ?
La proximité s’entend non seulement selon une acception spatiale, 

mais aussi métaphoriquement, comme l’exigence de voir publiquement 
reconnues des aspirations qui émanent d’abord de la sphère privée. Le 
modèle de l’« écoute » se trouve requis chaque fois que des revendications 
transcendent leur objet particulier pour porter plus fondamentalement sur la 
prise en compte de collectifs jusque-là exclus de la sphère des délibérations. 
Des exigences en matière d’attention, de « sollicitude » ou de « décence » 
tranchent avec la norme d’une justice procédurale construite sur la base 
d’un « voile d’ignorance ». Dans la mesure où l’abstention républicaine à 
l’égard des singularités, que celles-ci soient référées à des situations sociales, 
ethniques ou de genre, se fonde bien souvent sur leur méconnaissance, la 
procédure du voile d’ignorance ne peut plus être considérée comme l’unique 
garante d’une politique équitable10.

Suivant une pente métaphorique que certains jugeront entraînante, 
la « proximité » en vient à désigner l’ensemble des attentes qui, dans une 
démocratie, ne se laissent pas formaliser dans le langage ou les procédures 
des institutions représentatives. Il n’y a aucune raison de restreindre cette 
proximité au rapport qui s’établit entre les gouvernants et les gouvernés11. En 
premier lieu, la prise en compte des singularités est une exigence qui porte 
sur les institutions en général, et non simplement sur les élus invités à faire 
la preuve d’un « surplus d’humanité » ou d’un « supplément d’âme ». Bien 
loin de se réduire au régime compassionnel, et le plus souvent instrumental, 
de la démocratie contemporaine, la proximité constitue un moyen de politiser 
des relations qui semblent en apparence s’inscrire dans la naturalité. Ainsi, 
par exemple, des liens intimes (amoureux et désirants) qui n’existent pas 
hors des institutions, et donc hors de portée de toute sollicitude politique. 
Les combats des femmes et des homosexuels ont historiquement démontré 

■	 9. Sur ce point, voir les remarques de Bruno Bernardi dans La Démocratie, Paris, GF-Flammarion, 1999, 
p. 27-30.

■	 10. La reformulation de l’idéal de justice sur une base non procédurale a, entre autres, été tentée par Avishai 
Margalit, La Société décente (Paris, Climats, 1999) et Carol Gilligan, Une voix différente : pour une éthique 
du care (Paris, Flammarion, 2008, coll. « Champs »).

■	 11. Dans ce sens, voir les remarques critiques que Matthieu Potte-Bonneville adresse à Pierre Rosanvallon 
(« Si loin, si proche », Vacarme, n° 48, été 2009).
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qu’il existe une « démocratisation de l’intime » et que les liens de proximité 
ont été l’objet d’une mise en délibération publique. On pourrait parler d’une 
démocratie des proximités pour désigner un régime égalitaire qui garantit 
aux individus une capacité à nouer des liens à l’abri du jugement social12.

Or, et c’est le point décisif, cette capacité n’est donnée nulle part ailleurs 
que dans des institutions (on pourrait citer le Pacs) qui, sur un plan à la 
fois matériel et symbolique, permettent aux individus de se voir reconnus 
dans leurs singularités. C’est pourquoi il n’y a aucune raison d’opposer 
l’idée de proximité au réel des institutions. Cette opposition est elle-même 
tributaire du partage libéral entre le public et le privé et de la dépréciation 
typiquement républicaine du second de ces termes. À cela, il est possible de 
répliquer par une définition plus compréhensive des institutions qui, d’ins-
piration hégélienne, insiste sur leur rôle d’intégration à la sphère politique 
des domaines intimes et sociaux. L’exigence d’être « reconnu » dans et par 
ce qui se présente d’abord sous la forme de l’altérité du monde objectif naît 
au sein de relations personnelles ou sociales qui ne sont pas immédiatement 
politiques, mais sont destinées à le devenir dans la mesure où elles sont 
porteuses de revendications normatives. Les exigences en termes de justice 
peuvent être retraduites dans le lexique du désir de reconnaissance dès lors 
que l’on admet qu’il existe des normes immanentes aux liens de proximité 
qui s’établissent entre les individus13.

La démocratie de proximité n’est donc pas l’opposé d’un système institu-
tionnel fondé sur la distance procédurale entre les citoyens et la mise à l’écart 
des intérêts particuliers. Le propre de la démocratie contemporaine est de 
soumettre à un arbitrage et à des déplacements permanents les frontières 
entre le domestique et le public, le social et le politique, mais aussi le local 
et le national, le proche et le lointain. En ce sens, la démocratie confère une 
certaine visibilité à ce qui n’avait pas de raison de ne pas être vu, mais échappait 
pourtant au régime public de la perception. Le combat des femmes dans la 
sphère dite « privée », les luttes « sociales » dans les usines : autant de conflits 
qui transforment les lieux où ils surviennent en espaces publics de plein droit. 
La proximité prend en charge le quotidien de la démocratie dans la mesure 
où elle permet de requalifier politiquement des lieux où la répartition des 
rôles semblait hors de discussion, étrangère à la remise en cause des titres à 
gouverner. Il ne s’agit plus tant de privilégier le proche sur le lointain que de 
perturber des arrangements reconduits au nom d’un semblant d’évidence.

Il est vrai que la démocratie de proximité rejoue, en le déplaçant, le 
motif de la représentation. Devenu spectateur de scènes jusque-là invisibles 
dans l’espace public, le citoyen se transforme en témoin d’un monde social à 
propos duquel on l’invite à porter un jugement14. La médiatisation comme la 
multiplication des sondages constituent les instruments de cette localisation 
de la démocratie au plus près des préoccupations quotidiennes. Ce genre 

■	 12. Voir M. Fœssel, La Privation de l’intime, Paris, Le Seuil, 2008.
■	 13. La reconstruction d’une théorie de la justice sur la base d’une pensée de la reconnaissance a été exem-

plairement mise en œuvre par Axel Honneth dans La Lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000.
■	 14. « À vous de juger » était précisément le titre d’une émission de télévision qui, durant la campagne des 

élections présidentielles de 2007 en France, plaçait les candidats dans un face à face sans médiation avec 
un panel de téléspectateurs.
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de mise en scène de l’ordinaire suscite le soupçon. La plupart des critiques 
de la « société du spectacle » se fondent en effet sur ce devenir spectato-
rial des démocraties contemporaines, et sur la réduction corrélative de la 
citoyenneté à l’impuissance. Derrière cette fausse proximité (fausse parce que 
médiatisée par des instruments qui se laissent oublier comme instruments) 
se cacherait un ensemble de manipulations ou de captations d’autant plus 
redoutables qu’elles ont pour elles l’évidence de l’opinion exprimée en temps 
réel. Il ne s’agirait plus de penser (à la manière des Grecs) la citoyenneté 
comme pouvoir, ni même (ainsi que le font les Modernes) comme volonté, 
mais d’enregistrer avec tristesse la disparition de l’engagement politique au 
profit d’un spectacle généralisé.

Il reste pourtant à établir que ces oppositions entre l’actif et le passif, 
la réalité et l’apparence, l’action et la vision sont politiquement pertinentes, 
et surtout ajustées à la forme démocratique. De fait, on peut douter que la 
position de spectateur soit systématiquement contraire à la condition d’acteur 
investi dans le sérieux des affaires publiques. Comme l’a montré Jacques 
Rancière, la démocratie est indissociable d’une forme de regard : elle s’épa-
nouit lorsque « regarder est aussi une action qui confirme ou transforme la 
distribution des positions15 ». Le spectateur n’est condamné à l’hétéronomie 
que si l’on postule que sa position est celle de l’impuissance : on retrouve 
là le thème platonicien qui associe la démocratie au désordre des passions 
et au goût pour le théâtre. Si l’on considère en revanche que la démocratie 
est solidaire d’un « partage égalitaire du sensible », il faut reconnaître qu’il 
existe des manières de voir qui perturbent le champ perceptif, redistribuant 
en permanence les positions entre dominés et dominants. Ainsi, par exemple, 
des demandes de reconnaissance que nous venons d’évoquer : elles coïnci-
dent avec l’exigence d’être vu et la conviction que cette visibilité nouvelle 
contribuera à transformer l’horizon des possibles.

La démocratie de proximité consonne donc avec l’intuition selon laquelle 
« la politique commence lorsqu’il y a rupture dans la distribution des espaces 
et des compétences16 ». De même qu’elle n’est solidaire d’aucun lieu « offi-
ciel », la démocratie ne repose pas sur un partage strict des compétences, 
plutôt sur l’institution paradoxale d’une absence de titres à gouverner. Du 
fait de son caractère relativement informel, l’exigence de proximité contribue 
à installer la démocratie là où elle demeure inattendue : au sein de rapports 
où les rôles semblaient durablement distribués. Mais n’est-ce pas là le site 
véritable de la démocratie ?

Les ambiguïtés de la « présence »
Il est vrai que la proximité, autant qu’un titre à inscrire la démocratie 

dans l’ordinaire des expériences, fonctionne comme un instrument de légi-
timation des politiques publiques. À ce titre, elle n’échappe pas toujours 
à l’idéologie. On connaît la récurrence des discours politiciens qui instau-
rent le « terrain » en principe ultime de justification. En règle générale, la 
vérité du terrain est en proportion inverse de l’étendue du territoire dont 

■	 15. J. Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 19.
■	 16. Ibid., p. 66.
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elle émane : plus l’élu saura convaincre de sa proximité physique avec ses 
mandants, plus son action aura de chance d’être perçue comme équitable. 
Dans ce contexte, et selon une acception du réel entée sur un imaginaire 
du proche, le contact avec les « vrais gens » tient lieu de justification.

Cette référence systématique au « terrain » (métaphore géologique pour 
désigner les « gens d’en bas ») dénote l’intériorisation de l’esprit anti-institu-
tionnel par les élites politiques. Ce type de discours n’est pas spécifiquement 
démocratique, il serait plutôt la version, apparemment compatible avec la 
souveraineté du peuple, de l’intuition réactionnaire selon laquelle « la terre 
ne ment pas ». Assimilée au terrain, la proximité semble n’être plus autre 
chose que la généralisation à la politique de la règle psychologique selon 
laquelle on préfère généralement ses filles à ses cousines, ses cousines à 
ses voisins, ses voisins aux étrangers.

À cette promotion du proche sur le lointain, il est tentant d’opposer 
la célèbre déclaration de Gilles Deleuze selon laquelle « être de gauche, 
c’est percevoir le monde d’abord17 ». En commençant « par le pourtour », 
l’engagement politique romprait avec la proximité entendue comme une 
perception sans horizon, attachée par essence à la conservation en l’état 
de ce que nous connaissons le mieux. En insistant sur le caractère perceptif 
du positionnement politique, cette intuition présente l’avantage de ne pas 
jouer le modèle de la représentation contre celui de la proximité. Il n’est 
question ici ni de valeurs ni surtout de jugement, mais d’une disposition 
qui porte immédiatement l’individu au-delà de lui-même. La citoyenneté 
serait tout autre chose qu’un artifice qui résorbe l’intérêt particulier dans la 
volonté générale. Elle résiderait dans un ensemble de percepts et de forces 
qui intéressent les corps à autre chose qu’à leur propre conservation.

Fondée sur une esthétique du lointain, cette critique de la démocratie 
de proximité a le mérite de mettre en crise le paradigme de la « présence » 
sous lequel s’inscrivent un grand nombre de promotions actuelles du local. 
Il y a, en effet, bien des ambiguïtés qui traversent ce thème de la présence, 
ainsi que celui de la participation qui lui est souvent associé. Deux séries de 
remarques peuvent être faites à ce propos, la première concerne certaines 
évolutions récentes des politiques de la proximité ; la seconde la nature 
même de la démocratie dite participative.

1. Les discours publics en faveur de la proximité ne doivent pas voiler les 
processus concrets qui animent les nouvelles formes de gouvernementalités 
néolibérales apparues dans les démocraties occidentales il y a une trentaine 
d’années. En effet, les techniques de gouvernement qui se réclament de la 
proximité ne sont pas toujours mises en œuvre au bénéfice de l’autonomie 
locale. Dans la gouvernementalité néolibérale telle qu’elle a été thématisée 
par Michel Foucault, l’extension de la liberté passe immanquablement par 
la mise en place de nouvelles techniques destinées à orienter l’action des 
individus selon des critères de performances18. Pour en rester à notre thème, 
ces techniques se réclament bien de la proximité (il s’agit de gouverner les 

■	 17. L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Éditions Montparnasse, 1996.
■	 18. Voir, par exemple, M. Foucault, « La gouvernementalité » (1978), dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 

1994.
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individus « au plus près » de leurs intérêts), mais elles instaurent dans le 
même temps des procédures qui creusent une distance d’un nouveau genre 
entre la prise de décision et son application. Au nom du réinvestissement 

local de la démocratie, on assiste à des formes 
inédites d’étatisation et de nationalisation de l’action 
publique.

Cette évolution paradoxale, puisqu’elle associe 
la proximité avec la montée en puissance d’une 
nouvelle technocratie, est particulièrement à l’œuvre 
dans la politique de la ville, profondément redé-
finie ces dernières années en France19. En raison 
de son importance sociale, la politique de la ville 
constitue un lieu d’expérimentations privilégié pour 
la réinvention d’un équilibre entre les instances 

nationales et locales. Depuis les premières lois sur la décentralisation des 
années 1980, elle concentre l’essentiel des mesures destinées à renforcer 
la démocratie de proximité, tant il apparaît évident que la municipalité 
constitue l’échelon idéal pour une politique ajustée aux vœux des citoyens 
et justiciable de leur expertise.

Pourtant, les évolutions récentes trahissent une transformation de ce 
que « proximité » veut dire dans les pratiques gouvernementales. Jusqu’au 
début des années 2000, la décentralisation se fondait sur la multiplication 
des contrats entre l’État et les collectivités locales, le rejet de la planification 
territoriale au profit des villes et la délégation aux départements des poli-
tiques sociales. La « Loi d’orientation et de programmation pour la ville et 
la rénovation urbaine » de 2003 initie un processus exactement inverse20. 
Désormais, la politique d’aménagement du territoire est régie par une mise 
en concurrence généralisée puisque les opérateurs locaux sont tenus de 
présenter des projets évalués par une Agence nationale pour la rénovation 
urbaine (ANRU). Cette politique d’agences, qui tend à se généraliser21, repose 
sur une déconcentration de style managérial : l’allocation des ressources par 
l’État dépend d’une évaluation comparative et nationale des objectifs locaux22. 
Bien loin de favoriser l’initiative et la participation, la mise en place de « pôles 
de compétitivité » permet à l’État de gouverner les territoires à distance, 
pour ainsi dire en se faisant oublier comme État, mais dans une proximité 
affichée plus que réelle aux intérêts des populations locales.

Dès lors, «  tout se passe comme si l’État n’avait plus besoin d’être 
présent dans le local pour y agir23 ». À la présence physique, caractéristique 
de la centralisation, se substitue une présence immatérielle des normes du 

■	 19. Nous suivons ici les analyses de Renaud Epstein dans « Gouverner à distance. Quand l’État se retire 
des territoires », Esprit, novembre 2005, p. 96-111.

■	 20. Cette loi privilégie à la fois l’action sectorielle (par la création de « zones urbaines sensibles ») et une 
politique uniforme de démolition des tours (l’aménagement de ces zones est directement dévolu à l’État).

■	 21. On pourrait citer encore, sans prétendre à l’exhaustivité, l’Agence nationale pour la cohésion sociale et 
l’égalité des chances (ACSE), l’Agence de l’innovation industrielle (AII) ou l’Agence nationale pour la recherche 
(ANR).

■	 22. Dans ce domaine comme dans les autres, les critères de l’évaluation sont ceux prescrits par la LOLF (Loi 
organique sur les lois de finance), fondés sur un idéal de réduction de la dépense publique.

■	 23. R. Epstein, « Gouverner à distance. Quand l’État se retire des territoires », op. cit., p. 109.

Gouverner les 
individus « au 
plus près » de 
leurs intérêts
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marché dans les comportements et les raisonnements des opérateurs. Ce 
type de mesure est typiquement néolibéral puisqu’il allie retrait de l’État 
providence et interventionnisme de l’État entrepreneur. On peut dire que 
la proximité s’y trouve valorisée au nom des limites du stato-centrisme, 
mais au profit d’un new localism qui place l’autonomie des citoyens sous 
contrôle. Cet exemple permet d’illustrer la polyvalence des politiques de 
proximité qui se réclament de la prise en compte des intérêts des individus 
tout en assujettissant ceux-ci à des normes comptables.

2. Une autre ambiguïté traverse le concept de « participation » que l’on 
associe le plus souvent à la démocratie de proximité. Elle concerne aussi le 
statut qu’il convient de conférer à la présence : faut-il attendre de la partici-
pation une légitimation de la décision ou une mobilisation pour l’action ? La 
présence des citoyens à la marche de la cité doit-elle se comprendre comme 
une élaboration concertée des lois et des décrets ou comme l’installation 
d’un contrôle permanent par le peuple des actions des gouvernants ?

À certains égards, cette alternative reproduit le différend entre réfor-
misme et radicalité politique auxquels le concept de participation emprunte 
conjointement24. D’une part, l’idée de participation implique la nécessité 
« réformiste » de multiplier les médiations entre le centre et la périphérie 
afin de garantir une meilleure publicité aux décisions et d’approfondir leur 
légitimité au moyen d’un débat généralisé. C’est de ce point de vue que la 
démocratie participative est présentée par ceux qui y voient une manière de 
remédier aux lacunes du système représentatif, mais sans en transformer la 
nature. La participation est conçue comme un supplément de légitimité, une 
manière d’associer le plus grand nombre à la décision finale. Mais, d’autre 
part, l’idée de participation charrie avec elle l’exigence d’une présence 
constante des citoyens à l’action politique. Il ne s’agit plus alors d’améliorer 
le système représentatif, mais de le dissoudre dans une activité permanente 
de contrôle populaire. La participation n’est plus soustraite à l’emprise de 
la volonté générale, elle devient au contraire l’emblème d’une souveraineté 
reconquise sur les ruines de la représentation. C’est très exactement ce 
concept de participation que le jeune Marx invoquait contre l’abstraction 
hégélienne, dans le but de faire coïncider «  l’élément démocratique  » et 
« l’élément réel ». Si le citoyen n’est rien d’autre que le membre de la société 
civile, la démocratie réalisée implique « la participation immédiate de tous 
à la consultation et à la décision concernant les affaires de l’État25 ».

En tant qu’objet de revendication, la participation oscille entre ces deux 
registres politiques, souvent de manière mélangée et confuse. C’est ainsi 
que la « démocratie dans l’entreprise » peut se comprendre sur le modèle 
minimal de la participation (c’est-à-dire de l’intéressement aux bénéfices) 
ou comme une exigence radicale d’autogestion. On trouve, entre ces deux 
extrêmes, diverses formes de revendications qui visent aussi bien à asso-
cier les salariés à la marche de l’entreprise qu’à les instituer en instance de 
contrôle. À ce titre, que la demande de participation soit « réformiste » ou 
« révolutionnaire », elle participe du processus typique de la démocratie de 

■	 24. Sur cette ambiguïté, voir J. Rancière, Aux bords du politique, Paris, Gallimard-Folio, 2004, p. 110-111.
■	 25. K. Marx, Critique du droit politique hégélien, trad. A. Baraquin, Paris, Éditions sociales, 1975, p. 179.
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proximité en inscrivant le politique dans le social, et non à sa marge. Il s’agit, 
comme on l’a vu, de faire coïncider l’exigence démocratique d’égalité avec 
l’ubiquité des lieux de pouvoir (ici, dans le domaine économique). La démo-

cratie de proximité s’entend comme une affirmation 
égalitaire au cœur des hiérarchies sociales.

Mais la participation doit-elle, pour autant, être 
comprise comme une présence permanente de la 
démocratie ? Dans cette hypothèse, l’ordinaire de 
la démocratie ne serait rien d’autre que son univer-
salité : la nécessité d’introduire de la délibération 
dans toutes les strates de l’existence sociale. De 
fait, on entend dans certaines exigences relatives à 
la démocratie participative une angoisse devant les 
« temps morts » de l’expérience politique, et le désir 
d’y remédier par une action constante. L’hyperbole 
participative laisse accroire que la démocratie peut 
se décréter : ces événements à chaque fois singuliers 

que sont une grève, une revendication émise hors des cadres institutionnels 
classiques, un débat improvisé deviennent alors des modèles qu’il faut géné-
raliser à la société entière. La participation revêt un aspect salutaire pour 
la démocratie : elle est une manière de remplir de la volonté des citoyens 
les espaces vides du pouvoir.

Derrière cette idée d’une démocratie de tous les instants, perce un désir 
de régénération par la parole et la présence. C’est seulement lorsqu’elle est 
interprétée dans ce sens que la proximité menace d’entrer en conflit avec 
l’indétermination démocratique. Peu importe, dès lors, que l’on fasse de la 
participation un instrument de légitimation ou le principe de toute action 
politique, dans les deux cas on postule que l’engagement des citoyens 
doit être sans reste. Mais « la permanence de la démocratie, n’est-ce pas 
bien plutôt sa mobilité, sa capacité de déplacer les lieux et les formes de 
la participation ?26 ». Par là, on rappelle simplement que la démocratie de 
proximité est irréductible aux modèles qui se réclament de sa mise en œuvre. 
Moins qu’un idéal destiné à rompre avec la dépolitisation mélancolique du 
monde, elle est une tentative, ordinaire et intermittente, pour redessiner 
l’espace public. 

				    Michaël Fœssel,
Maître de conférences à l’Université de Bourgogne

■	 26. J. Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 110. 
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