
En d’autres termes, Jugurtha croit très profon-
dément à l’unité de la condition humaine, et
que les hommes sont égaux en dignité ou en
indignité, selon qu’on les compare entre eux
ou qu’on les compare à ce qui est au-dessus
d’eux par nature1.

Jean Amrouche

DE L’« ADUNATION »2

Impressions? Celles que j’ai promis de confier après que

j’ai participé à l’élaboration d’un numéro de la revue

Diversité 3 que dirige Marie Raynal qui, dans un deuxième

temps m’appelle pour une journée « colloquisante »

(prononcer « cuisante ») sur le sujet.Thème de la rencon-

tre: « Roms, Tsiganes et Gens du voyage »? – celui dont

elle a donné le titre au numéro de sa revue,

après, concédera-t-elle, bien des efforts de

tentative de conciliation entre les différentes

rubriques qu’elle souhaite avoir su regrouper.

Le lieu de cette rencontre? La Cité nationale de

l’histoire de l’immigration, à Paris, métro Porte-

Dorée. Un mot me crève le regard porté sur

l’adresse: « nationale » de voir se confronter

les deux termes d’une inadéquation: la nation

face aux questions que lui pose un phéno-

mène qui n’existe qu’à cause d’elle-même,

l’immigration. Je me suis moi-même toujours

considéré comme un simple citoyen de la

Terre, cette minuscule planète où les mouve-

ments que peuvent engendrer les populations
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� 1 Jean Amrouche, « L’éternel Jugurtha (Propositions sur le génie

africain) », rédigé en 1943, publié dans la revue L’Arche en février

1946 et repris en 1997 par les éditions Omnibus dans un recueil

de textes choisis et présentés par Guy Degas, avec des

illustrations de Charles Brouty, sous le titre Algérie, un rêve de

fraternité, p. 379. Celui d’Amrouche commence ainsi : « Je suppose,

pour plus de commodité, qu’il existe un génie africain; un

faisceau de caractères premiers, de forces, d’instincts, de

tendances, d’aspirations, qui se composent pour produire un

tempérament spécifique. On pourrait écrire la même chose des

peuples qu’on nomme “tsiganes” ou, dans la langue

administrative, “Gens du voyage”.»

� 2 De l’art de plusieurs corps n’en faire qu’un seul.

� 3 Ville, école, intégration,Diversité, (publication du Scéren, Service

culture éditions ressources pour l’Éducation nationale – CNDP)
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qui s’y déplacent pourraient n’être que très

paisiblement migratoires si ne s’y opposait pas

l’obstacle d’émiettements politiques auxquels

des empereurs en leur temps, d’Alexandre à

Napoléon, rêvèrent de mettre fin… Ne suis-je

pas moi-même au service d’un rouage admi-

nistratif national étatique bien français, la

préfecture, dont l’impérial fondateur de nos

institutions fit sa pierre angulaire, sans véri-

table égard pour les instances représentatives

« territoriales ». Elles prirent leur revanche sur

les anciennes prérogatives de l’État-Nation

lorsqu’avec l’élection de François Mitterand à

la présidence ont été votées les lois dites de

décentralisation de celui-ci. Trois décennies

après cette mutation docile, notre

Ve République aura pu célébrer sa longévité

d’un demi-siècle d’assez paisible existence.

Mais ce sont les majorités les plus dominan-

tes qui, sans se montrer ostensiblement domi-

natrices, exercent le plus souvent un empire

absolu, dont la condescendance à l’octroi de

faveurs pour les minorités nécessite un

aménagement législatif préalable. Pourtant,

faut-il s’inquiéter, de quelles minorités il serait

question? Telle est celle qui reste posée. Le

phénomène d’« adunation » politique si néces-

saire pour ne faire qu’un grand peuple régi par

les mêmes lois et dans les mêmes formes

d’administration, dans la grâce duquel l’abbé

Sieyès estimait indispensable de soumettre la

superficie de la France à une nouvelle division 4,

c’est celui dont l’équité donne la définition:

« qualité qui consiste à attribuer à chacun ce

à quoi il a droit naturellement (parfois oppo-

sée à la justice, qui se réfère à une législa-

tion) »5. Si l’adunation n’a pas réussi à prendre

place dans nos us et coutumes langagières

pour servir la cause équitable, c’est qu’il y aura

manqué un tantinet d’équanimité, de ce que

dans les habitudes de celles d’aujourd’hui on

appelle un regard autocritique.

Je n’ai que quelques pas à faire pour me rendre de la gare

de Lille-Flandres à celle de Lille-Europe, toute proche; d’un

guichet de gare à un autre il faut que je coure faire vali-

der mon titre de transport? – Ah! Si seulement j’avais, ès

qualités de fonctionnaire en vadrouille, un « carnet de circu-

lation »! Je fais la queue, paradoxalement moins longue

qu’aux entrées des salles de spectacles en ce jour de grève

des personnels ferroviaires. C’est l’instant où j’arrive

devant l’hygiaphone, mot d’inspiration médicinale non

encore répertorié, à ma connaissance, dans les cartons

officiels de l’Académie française, que l’employé du guichet

quitte son poste pour y laisser sa place à une collègue,

jeune personne qui s’y installe en manifestant les symp-

tômes d’une arrivée préalable au pas de course. De la main

gauche elle rejette la mèche qui encombre son champ de

vision, et de la droite s’empare de mon « brouillon » de

titre: la version papier de la réservation par courriel : « Je

vais vous le faire, mais vous auriez dû vous le procurer

sur une borne! ». J’arbore un sourire d’excuse: je n’ai pas

l’habitude de prendre le train. Je laisse ensuite mon sourire

se dissiper dans la compassion. Cette jeune personne,

d’une part ne semble pas s’apercevoir que je suis seul

devant elle, sans personne derrière qui me presse de hâter

ma démarche, d’autre part, plus systématiquement, que

les bornes de distribution automatique de billets, comme

les caisses des supermarchés, où l’usager règle le montant

de sa dépense en l’absence de caissière ou de caissier,

feront bientôt qu’elle se trouvera peut-être sans occupa-

tion dite «professionnelle». Chacun, dit-on, voit midi à sa

porte. Encore faut-il savoir de temps à autre consulter sa

montre, dans une gare plus que partout ailleurs.

J’embarque dans le convoi de 8h02, direction Paris gare du

Nord, métro Porte-Dorée, Cité nationale de l’histoire de

l’immigration.

«NOUS, ON EST LES GENS DU VOYAGE ! »
C’est d’histoire du temps présent que nous aurons à nous y

entretenir, car les historiens d’aujourd’hui n’ont plus les

pudeurs de leurs prédécesseurs et prendront peut-être

bientôt pour motif d’exploration les ultimes pérégrina-

tions de ceux dont la noblesse revendiquée n’est plus que

celle d’être encore des Gens du voyage, sans

plus de mélancolie pour leurs origines tsiga-

nes, gitanes ou manouches. Quand j’arrive

devant ce colossal bâtiment du musée des

Colonies, construit par les architectes Léon

Jaussely et Albert Laparade, je ne peux m’em-

� 4 «Observations concernant la nouvelle organisation de la

France», in Écrits politiques, Paris, Montreux, Éditions des Archives

Contemporaines, 1985, p. 247.

� 5 Lexis Larousse (dictionnaire de la langue française).
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pêcher de songer aux coïncidences dans

lesquelles le monde ouvragé de la matière

transformée par l’humaine intervention

plonge ses habitants dans l’empilement

démographique de leurs générations. Cet

Albert d’architecte fut en effet celui de l’im-

meuble de l’Écho du Nord, à Lille, ville natale

du général de Gaulle, devenu La Voix du Nord

à la Libération, dont il avait conçu l’élévation

au lendemain de la Première Guerre mondiale,

mais surtout l’un des grands artistes dont le

maréchal Lyautey avait su s’entourer. La philo-

sophie du célèbre officier, pour qui la mission

impériale française était encore un idéal, était

résumée dans un mot d’ordre dont le monde

politique devrait s’attacher à mieux s’inspi-

rer: « Les vieilles formules ont fait leur temps;

il ne s’agit plus d’ajuster ses besicles, de tirer

des codes des rayonnages, de compulser méti-

culeusement les précédents, de s’empêtrer

dans des réglementations minutieuses. Ce

qu’il faut aujourd’hui, c’est voir le but, et seule-

ment le but, et constamment y adapter les

moyens pour l’atteindre dans le plus bref

délai. » Hubert Lyautey avait été le conseiller et

l’ami de Paul Reynaud, ministre des Colonies,

dont la présence à la tête du gouvernement

en France à l’heure de son invasion par les

nazis allait décider de son avenir quand il fit

appel au général de Gaulle. Quelle meilleure

illustration, en effet, de la faculté politique et

administrative d’adaptation que celle du refus

d’un régime tel que celui de l’Allemagne nazie

en fournissait le sinistre exemple, et pour

lequel l’extermination des populations juives

ou tsiganes servait de prétexte à sa propaga-

tion? Paul Reynaud avait su faire appel à celui

de nos soldats qui aurait eu le courage de

lancer le sien, au nom de la nation, un certain

18 juin. Notre actuelle Cité nationale de l’his-

toire de l’immigration aura donc investi le site

de l’ancien musée des Colonies qui, lorsque de

Gaulle revint en charge des affaires de l’État

français et à l’heure de cette période de notre

histoire qui fut celle de la « décolonisation »,

avait déjà fait place en 1960 au musée des Arts africains et

océaniens. On ne parlait pas encore officiellement d’arts

primitifs ni premiers. Ah! Sémantique!

Marie Raynal nous présente son premier invité comme

étant un personnage à l’envergure mentale impression-

nante tant en émanera, dans le ton qui va fuser du micro,

une passion qu’on ne retrouve guère dans celui des prises

de parole habituelles de fonctionnaires européens. Et

d’écouter Alexandros nous rappeler les méfaits de l’opi-

nion que drainent les « stéréotypes », les « clichés ». C’est

quoi, un cliché? Une vision partagée par la majorité des

gens dans leur perception des réalités, mais pour qui leur

champ de vision reste flou, embrumé, ou bien, rebattu

par l’habitude, le devient, perd de sa netteté, de la préci-

sion dont il serait utile de connaître le détail pour en saisir

la réalité. La réalité.Vous savez? Cette vieille dame qui a

la peau si dure.Vers l’âge que j’atteins (je vous avoue ma

soixantaine et des toutes premières qui suivent…) on

commence à mieux savoir la regarder en face. Nos vieilles

dames d’aujourd’hui n’ont plus celle (je parle de leur peau)

de leurs grands-mères: la dermatologie sait y remédier, et,

tout simplement, nos meilleures conditions d’existence:

tout à l’heure Alexandra Nacu, toute jeune femme de nos

universités, avec qui je partagerai un atelier cet après-

midi, y viendra nous dire pourquoi celles des Roms qu’elle

a rencontrés en région parisienne, issus des pays d’Europe

de l’Est où, précisera-t-elle, la plupart habitaient dans des

domiciles fixes, sont chez nous si déplorables que leur

état de santé en est devenu plus précaire, et de loin, que

celui des populations restées dans leurs régions d’origine,

où la situation économique et sociale n’est pourtant pas

aussi presque parfaite qu’elle peut l’être en France.

L’humble témoignage de Patrick Williams, recueilli par

Marie Raynal, dans l’entretien qu’elle met en exergue de

ce 159e numéro de sa revue, montre les chemins que j’em-

prunte ici : « À Livry-Gargan, là où je vais acheter ma

baguette tous les matins, c’est un vrai laboratoire: au coin

de la rue il y a des Roms roumains qui mendient, et à qui

il arrive de croiser un autre Rom qui leur dit? Car ils ne se

reconnaissent pas entre eux?: “Tu n’as pas honte”! » Alain

Montaclair pose une bonne question: « Ce voyage de mille

ans depuis les grands fleuves de l’Inde est-il encore, pour

les Roms d’aujourd’hui, porteur de sens? » 6 Ce qui rend

d’autant plus pertinentes les objections de Tsolakis: oui,

mais quand finira-t-on par faire disparaître

les clichés? Autrement dit, d’un point de vue

comme d’un autre, qu’il soit celui du regard� 6 Diversité 159, ibid. p. 24.
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de l’historien ou de l’anthropologue des

phénomènes dont nous sommes les contem-

porains, de quoi (qui?) parlons-nous?

Du coup, cet après-midi, quand Marie m’in-

vite, au côté d’Alexandra, à prendre la parole,

je me mets en peine de seulement restituer

deux anecdotes de mon expérience profes-

sionnelle. La première date déjà de la fin du

siècle dernier. 1999. Depuis le printemps je suis

à pied d’œuvre dans ma nouvelle mission :

l’accueil des Gens du voyage, pour reprendre

le terme administrativement correct qui sera

précisé à l’article de la loi Besson 2, que je serai

censé « mettre en œuvre » dans le départe-

ment du Nord. Mon préfet a expédié une lettre

à tous les maires des villes de plus de cinq

mille habitants, seuil démographique où le

législateur a fixé, depuis 1990, quand fut voté

à la sauvette l’article 128e et ultime de la

première loi Besson 7, la « compétence » des

municipalités auxquelles l’obligation a été faite

d’en porter le coltin. Nous sommes alors en

septembre, au lendemain de cette grande

manifestation populaire qu’est la braderie de

Lille, en marge de laquelle on observe tradi-

tionnellement un plus ou moins grand

rassemblement de Manouches qui, pour en

être constitutif n’est pas, loin s’en faut, la prin-

cipale composante. C’est toujours, cependant,

quelques centaines de leurs caravanes qu’il

faut savoir héberger dans le ressort métropo-

litain nordiste. Ayant su ma récente affecta-

tion, leurs pasteurs – car il s’agit de familles

apparentées au mouvement pentecôtiste –

font ma connaissance et acceptent que je les

rencontre dans leur église, à Lomme, où ils

sont plusieurs dizaines, de tous les coins de

la France, à me recevoir. Je les assure de pouvoir compter

sur un maximum de loyauté de ma part, sur mes convic-

tions les mieux ancrées dans les terres et sur la route des

droits de l’homme… et de sa femme, ainsi que sur les

grands principes déontologiques dans lesquels j’ai

toujours tâché d’inscrire mon action de fonctionnaire des

services de l’État. Tous se présentent successivement en

me donnant des gages de réciprocité pour nos relations

futures.Vers la fin de nos échanges, qui ont duré tout un

après-midi, je leur fais part de ma réticence toute person-

nelle devant le vocable « Gens du voyage », qui à mon sens

participe de la logomachie intellectuelle des faiseurs de lois

qui se réfèrent mieux à leurs discours qu’aux plus serei-

nes réalités ; le nomadisme est dans l’histoire de l’hu-

manité un genre de vie dont tous les continents ont connu

les expériences les plus dignes d’intérêt… et de respect.

C’est aussitôt une levée de boucliers sans pareille: « Ah!

Non! Monsieur! Pas des nomades! On n’est pas des noma-

des. Parce que, vous comprenez, c’est qu’on nous a trop

méprisés avec ce mot-là! Nous, on est les Gens du voyage! »

Si le prince Charles avait été mon cousin, sans doute n’au-

rais-je pas hésité à lui envoyer un peu vassalique « va

savoir !»

L EUR PURGATOIRE EST LEUR CALVAIRE
L’autre anecdote que je tiens sous le toit de notre Cité natio-

nale de l’histoire de l’immigration, c’est celle de ma

première expédition sur le terrain. En ce dernier printemps

du second millénaire, donc, je suis appelé par le maire

d’une des principales communes satellites de notre capi-

tale lilloise, qui accuse réception de la lettre préfectorale

susmentionnée pour mieux se plaindre d’une implanta-

tion de caravanes dans un quartier de sa ville en l’absence

de toute (entendez la sienne) autorisation. Je décide de me

rendre sur place. Il s’agira de mon premier contact avec

mes « Gens du voyage »,des Gitans en l’occurrence,comme

il en existe surtout dans le midi de notre

France… mais aussi au sud de Lille, comme

un peu partout où l’occasion de se déplacer

peut leur sembler propice. En mairie de la

municipalité mandante, je demande des préci-

sions sur l’emplacement des visiteurs. On m’y

fait mener par un équipage de policiers, dont

je suis la voiture avec la mienne. Au bout de

quelques kilomètres dans le tissu urbain, où

le nomadisme comme la campagne n’ont plus

guère, si j’ose dire, droit de cité, leur véhicule

� 7 Cette première loi, faite sous l’égide de Louis Besson, avait eu

l’habitat pour objet. Ce fut seulement en dernière instance que les

députés furent appelés à se prononcer sur la nécessité de la

compléter par un article spécifique dans lequel on imposa aux

communes de plus de 5000 habitants le devoir d’accueillir les

Gens du voyage. Demeuré lettre morte, ou quasiment, dix ans

après le législateur, de nouveau sous la férule de Louis Besson, fit

promulguer la loi du 5 juillet 2000 relative à l’accueil et à l’habitat

des Gens du voyage. Dans chaque département le préfet fut

chargé de faire élaborer un schéma départemental portant

définition des obligations faites aux collectivités locales.
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s’arrête sans que je comprenne pourquoi. Son

passager, un valeureux brigadier-chef qui ne

semble guère apprécier son rôle de poisson

pilote, en descend et se porte à hauteur de ma

portière, que j’ouvre pour sortir à mon tour du

mien et me hisser à la sienne: où sont-ils? Je

demande. Il se retourne et brandit son index

en direction du prochain croisement, à

quelques dizaines de mètres à peine: « C’est

là-bas! Sur votre gauche. Au terrain vague…

Vous pouvez y aller: y’ sont pas méchants! » Je

me retiens de lui répondre que je n’entends

pas de chien aboyer, et, d’ailleurs, ce guide un

tantinet lucrétien 8 ne m’en laissera pas le

temps, comme s’il lui importait de m’aban-

donner au plus vite au sort qui m’attend.Ainsi

vais-je pour la première fois de ma vie à la

rencontre de celles et ceux que je ne cesserai

plus de revoir presque quotidiennement, soit

sur leurs lieux de stationnements commis « en

l’absence de toute autorisation »,soit dans mon

bureau de la préfecture où ils me rendent visite

à leur tour pour s’inquiéter de l’état d’avance-

ment où se trouve mon « schéma départe-

mental ». Les endroits où je les retrouve sont toujours les

mêmes: parkings des centres commerciaux où ils ont l’im-

pression d’y côtoyer des paradis qui ne sont que ceux de

leurs (nos) illusions, ou bien friches de zones industriel-

les délaissées, abandonnées comme y sont leurs espoirs

d’un accueil meilleur que celui qu’à son déclin le jour

accorde encore aux « ombres vaines » 9.

Mais précisément, m’interrompt Marie Raynal, qu’en est-

il de votre schéma départemental ; en auriez-vous

quelques indications… Je reviens sur l’une de celles qu’elle

a données elle-même dans son éditorial : la première loi

Besson avait eu pour objet l’habitat, sous l’angle du droit

au logement 10 ; si la seconde loi qui porta le nom de ce

ministre fut plus spécialement consacrée à l’accueil des

Gens du voyage, l’important était à nos yeux d’en vérifier

les modalités utiles, toujours en vertu du seul principe

dont je ne puis qu’accepter de subir le joug et qui est celui

des réalités qu’il faut avoir le courage et l’intelligence d’af-

fronter pour ce qu’elles sont, sans pour autant négliger

le but, comme insistait notre maréchal Lyautey: ce qu’on

voudrait qu’elles soient.Ainsi chaque arrondissement du

Nord aura été le lieu d’une approche différenciée au vu

de ses spécificités. Sur le littoral d’Opale dunkerquois le

phénomène dit «des grands passages » absorbait à lui

seul la totalité des besoins, tandis qu’en d’au-

tres secteurs, comme dans le ressort commu-

nautaire métropolitain lillois ou d’autres

arrondissements, il n’est que plus épisodique

et, en quelque sorte, nécessite d’être ajusté

aux réponses attendues pour d’autres priori-

tés qui relèvent de phénomènes qui, avec une

acuité qui n’est pas partout la même, ont trait

à la sédentarisation, doux euphémisme du

jargon bureaucratique pour évoquer les

écueils de la paupérisation de populations

qu’on ne peut considérer en voie d’extinction

aussi longtemps qu’elles n’en finissent pas de

souffrir de ne pas mourir. Leur purgatoire est

leur calvaire ; elles y sont nées et s’y perpé-

tuent, de génération en génération. Les

promesses du législateur restent à leurs yeux

des paradis bien réels dont elles peinent à

subir l’attente qu’on leur en accorde les déli-

ces.

Car ils existent! La moitié des besoins chiffrés

dans le schéma du Nord a reçu une réponse

appropriée. Ce qui rend d’autant plus doulou-

reuse l’impatience des familles qui ne peuvent

� 8 Je me réfère à l’emploi du mot dans le sens que lui accorde

Jacqueline Risset dans sa présentation de La Divine Comédie

illustrée par Botticelli, « c’est-à-dire pour l’époque qui venait à peine

de découvrir le De rerum natura, une figure inquiète et inquiétante,

empreinte d’un doute radical. » In De Boticelli à Dante, Naissance de

Béatrice, préface à Dante Alighieri, La Divine Comédie (illustrée par

Sandro Botticelli), traduction de Jacqueline Risset,

Diane de Selliers éditeur, 2008, p. 25.

« La réception du poème de Lucrèce dans la culture française… »

et « La postérité poétique du De rerum natura… » feront bientôt

l’objet de colloques du CNRS (Institut d’histoire de la pensée

classique). Il n’y a pas que des gens qui voyagent… Leurs pensées

les accompagnent, sur les routes et par-delà les siècles et

millénaires.

� 9 Au chant II de L’Antépurgatoire Dante a ces mots sublimes:

«Les âmes, qui s’étaient aperçues, à me voir respirer, que je vivais

encore, devinrent tout pâles d’étonnement. Et comme un

messager qui porte l’olivier attire la foule curieuse de nouvelles

sans que nul ait souci de la cohue, ainsi ces âmes fortunées

s’attachèrent toutes à mon visage, comme oubliant d’aller se

rendre belles. Je vis l’une d’elles se jeter en avant pour

m’embrasser, avec tant de tendresse qu’elle me poussa à faire

comme elle. Ô ombres vaines, sauf en leur apparence!»

Jacqueline Risset, dans sa note à cet endroit de sa traduction,

renvoie à la théorie du corps aérien exposée au chant XXV. (Ibid.

p. 198 et 484)

� 10 Diversité, ibid. page 5 (note 4) ; cf. aussi supra ma note 7.
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encore en bénéficier.Qu’y puis-je? Je tente d’ex-

pliquer à notre auditoire que je n’ai jamais été

un vrai chargé de mission,appellation qui,dans

la sphère administrative des affaires de l’État,

sans s’en référer aux questions politiques dont

l’actualité placarde ses impasses, n’est identi-

fiable qu’auprès de personnels du corps préfec-

toral, auquel je n’appartiens pas, confiné que

je reste dans l’emploi de comptable des caren-

ces observables.Le manque de places réalisées

a en effet pour conséquence malheureuse que

les communes qui ont eu l’honneur d’en

mettre, les premières, à disposition des Gens

du voyage, non seulement n’en recueillent pas

le bénéfice, mais en subissent l’inconvénient,

attirant sur leurs territoires les caravanes qui

n’ont toujours pas la possibilité d’y être héber-

gées, et dont les habitants rechignent à se

rendre sur ceux dont les édiles démagogues

tirent gloire,auprès de leurs opinions publiques,

d’avoir su résister à l’obligation que leur a infli-

gée le législateur. Dès lors je n’ai, paradoxale-

ment, qu’une arme à ma disposition: celle de

la sanction des fausses notes qui se perdent

dans la dispersion que je finis par constater des

seules impressions qui m’en restent, celle? –

et ce n’est qu’ici que j’en arrive, bien malgré

moi – de soumettre à la signature du préfet des

autorisations de concours de la force publique

administratives qui émanent des seules

communes dont la municipalité s’est mise en

conformité avec la loi Besson.

«C’EST EN CE MOMENT MÊME… »

Après mon intervention,place au docteur Laurent El Ghozi,

élu de la municipalité de Nanterre et membre du comité

consultatif de la Halde, la Haute Autorité pour la lutte contre

les discriminations et pour l’égalité dont la création fut

imposée à la France en sa qualité de membre de la

Communauté européenne11. J’ai pour ma part le souci, en

cette fin de journée de grève des personnels des transports

ferroviaires, de ne pas rater mon train, et m’éclipse avant

la prise de parole du bon docteur, avec qui j’ai eu tout à

l’heure pendant le repas quelques échanges. Laurent El

Ghozi me fait part des conditions difficiles dans lesquelles

la Halde, selon lui, doit répondre aux sollicitations qui lui

sont adressées dans le contexte du débat amorcé sur l’iden-

tité nationale. Ses arguments sont frappés au coin du bon

sens et n’ont trait,pour ce qui est des Gens du voyage,Roms

et Tsiganes de par chez nous, qu’à la dureté des réalités

dramatiques où on les trouve. Ils sont particulièrement

frappants quand il faut évoquer les « mesures transitoires »

pour l’application du droit européen en vigueur, cette

« transition » étant le masque (c’est, à l’heure où j’écris ces

impressions de notre journée du 3 février 2010 l’occasion

de m’apercevoir qu’on est dans le mois du carnaval, et ce,

dans le monde entier, quand celui de Dunkerque12 s’essaie

à concurrencer les événements vénitiens ou brésiliens) de

sa carence. Ce que j’eus à cœur de dire à Laurent El Ghozi

c’est qu’il serait bien que la Halde sache s’emparer elle-

même de sa compétence, d’une latitude en laquelle son

avis, ne fût-il qu’un avis et non un décret, serait à ce point

respecté que nul n’oserait en contester ni la dignité ni,

évidemment, la force d’observance, sur le

modèle qu’en a su donner notre Conseil cons-

titutionnel le 16 juillet 1971 dans sa décision –

terme qui a l’avantage d’énoncer les choses

avec plus d’assurance qu’un simple avis sans

tomber dans ce qu’ont pu commettre d’injus-

tice décrets ou autres pratiques ordonnancées

trop brutalement – devenue célèbre pour avoir été

celle de son autodétermination en ayant accordé une

pleine valeur constitutive aux dispositions du préam-

bule de la Constitution du 4 octobre 1958 affirmant

l’attachement du peuple français aux principes

établis par la Déclaration des droits de l’homme et

du citoyen de 1789 13.

En quittant la Cité nationale de l’histoire de

l’immigration, je fais un rapide détour par la

� 11 Diversité, ibid. p. 212 (note 1).

� 12 Revoir le film de Thomas Vincent, Karnaval, qui, en 1999,

révéla Sylvie Testud, mais fut surtout le plus admirable

documentaire sur la manifestation dunkerquoise… et la question

du racisme. Cette note pour rappel, mais aussi pour illustrer que

pour figurer en « bas de page » elle s’octroie une importance que

n’autoriserait pas le genre purement romanesque s’il fallait

continuer de s’en tenir à l’apostrophe que lança Aragon à la tête de

Claude Lévi-Strauss quand celui-ci fut élu à l’Académie française

« Ah! Voici donc parmi nous Monsieur Note de bas de page… »).

� 13 1789-1989, police urbaine et police municipale, deux siècles

de police dans la ville. Tel avait été le titre que j’avais donné à une

exposition que j’avais organisée dans les circonstances de la

célébration du bicentenaire de la Révolution et dans le livret de

laquelle j’avais mis ces quelques lignes sur le Conseil

constitutionnel, instrument clé du fonctionnement de notre

démocratie.
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salle qui avait servi de bureau à Lyautey, puis

jette un regard admiratif sur la fresque exté-

rieure du sculpteur Alfred Janniot avec déjà en

mémoire le souci d’en conserver quelques

éléments significatifs de l’œuvre elle-même,

et, surtout, du sens qu’elle peut encore éclai-

rer de notre Histoire. Pour son détail, ce sera

peine perdue ; elle est par trop foisonnante.

Les empires dont les routes parcourent encore

notre monde ont tous disparu, mais elles

continuent d’être empruntées par les gens qui

voyagent, qu’ils soient nomades ou touristes,

ces envahisseurs de la vie quotidienne plané-

taire auxquels nous appartenons sans plus de

vergogne que celle dont nous autorisent ces carnets de

circulation d’un style nouveau que sont nos passeports.

Dans quelles langues sont-ils rédigés? Question que nulle

part on se pose, photo et dates, dûment portées en chif-

fres arabes, suffisant aux policiers des frontières pour

vérifier leur validité en regard de celle des patronymes

dont chacun reste affublé dans le tissu des généalogies,

indémaillable et pourtant plus semblable à celui de la robe

du cucendron que du bel habit de ses deux sœurs. Seules

nos paroles nous séparent encore plus sûrement que les

frontières des pays. Cette affaire de la langue des Tsiganes

semblera occuper bon nombre de nos intervenants dans

cette journée ; et il est vrai à mon sens que si des

Manouches n’ont pas les mêmes idiomes que d’autres,

Gitans ou Roms, ne les ayant pas parfois entre

eux d’une région à une autre, il reste sans

doute, sans disserter sur ce que l’officiel

romani européen pourrait avoir de trop virtuel

ou, au contraire, de proprement démiurgique,

à l’instar d’un esperanto qui eût trouvé son

peuple avec bible post babélique, que c’est la

diversité de ces parlers elle-même qui n’en

constitue pas moins l’unité de cette « maison

de l’être » qu’est le langage, comme le discer-

nait encore un Jacques Berque14.

Sortie en gare de Lille Flandres sur le coup de

vingt heures. Un contrôleur me demande mon

titre de transport. Je le lui montre. C’est « au

quai! » (je transcris l’anglais « OK »)15 « C’est

en ce moment même que Proust regarde ce

qui a lieu, et non pas à son époque! C’est en

ce moment même que Dante regarde notre

époque, et non pas seulement son temps. » 16

C’est un de nos auteurs contemporains que

je cite en guise de conclusion. Mais c’est Dante

lui-même que j’entends: « car c’est le goût du

sel qu’on trouve au pain d’autrui. » 17 Et c’est

encore à Proust que je pense, pour en finir

avec les miennes: « car la réalité originale d’un

danger n’est perçue que dans cette chose

nouvelle, irréductible à ce qu’on sait déjà, qui

s’appelle une impression… »18 �

� ALAIN QUÉVAL
Chargé de mission Gens du voyage, préfecture du Nord

� 14 Les belles lignes de Jacques Berque dont je tire argument

sont à replacer dans sa préface au Voyage à Tombouctou de René

Caillié, (© Librairie François Maspero, 1979, puis La Découverte,

1996, p. 23 du premier tome. Pas plus que T. E. Lawrence un siècle

après lui, René Caillié n’est entré, ne pouvait entrer véritablement

dans cette « maison de l’être » arabe et musulman qu’est le

langage. Jacques Berque écrivait encore sur Caillié, aventurier qui

se déguisa (se convertit?) en musulman pour pénétrer dans

Tombouctou et qui, s’en étant tiré par miracle, finit ses jours en

de médiocres Saintonges (je cite encore) : Entendons-nous. Je ne

fais pas proçès à ce jeune homme, qui déjà baragouine, pour le

moins, le ouolof, le mandingue et la hassaniya, de n’être pas un

orientaliste. Fera-t-on celui, un jour à venir, à de modestes

témoins de l’interminable errance des caravanes de nos « Gens du

voyages » (en mon for intérieur je persiste à les appeler nomades,

en espérant que ce soit pour les aider à la préservation de leur

identité commune) de n’avoir su être de parfaits tsiganistes?

� 15 C’est probablement dans l’acharnement de ceux qui tentent

d’en apprendre à les écrire qu’on aperçoit le mieux toute la

difficulté de rendre les langues compréhensibles pour tous.

� 16 Philippe Sollers, La Divine Comédie (Entretiens avec Benoît

Chantre), Desclée de Brouwers, 2000, p. 148.

� 17 Dante, La Divine Comédie, Paradis, chant XVII (58) : come sa di

sale / lo pane altrui. C'est dans la bouche de sa Béatrice que l'auteur

place ces mots dans lesquels il apprend que la faction politique

qui gouverne Florence s'apprête à le chasser de la ville. Dante

avait su le premier diagnostiquer comment les autorités

pontificales de son temps (là où tous les jours on trafique le

Christ, traduit Jacqueline Risset) manipulaient les instances

temporelles éparpillées depuis la chute de l'Empire Romain. Pour

DANTE la société humaine possédait en elle-même sa propre

unité, son humanitas, non réductible à l'une ou l'autre de celles de

l'Imperium ou de l'Ecclesia.

� 18 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Pléiade, IV, p. 381. Passage

que, dans un manuel scolaire d'extraits des bons auteurs à

connaître, on pourrait inscrire sous le titre : Considérations

sublunaires … 
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