Diversité n° 159
Roms, Tsiganes et Gens du voyage

Impressions nomades

B Alain QUEVAL

En d’autres termes, Jugurtha croit treés profon-
dément a 'unité de la condition humaine, et
que les hommes sont égaux en dignité ou en
indignité, selon qu’on les compare entre eux
ou qu’on les compare a ce qui est au-dessus
d’eux par nature?®.

Jean Amrouche

DE L'« ADUNATION »?

Impressions? Celles que j’ai promis de confier aprés que
j’ai participé a I’élaboration d’'un numéro de la revue

Diversité* que dirige Marie Raynal qui, dans un deuxieme
temps m’appelle pour une journée « colloquisante »
(prononcer « cuisante ») sur le sujet. Théme de la rencon-
tre: « Roms, Tsiganes et Gens du voyage »? — celui dont

B 1jean Amrouche, « L'éternel Jugurtha (Propositions sur le génie
africain) », rédigé en 1943, publié dans la revue L'Arche en février
1946 et repris en 1997 par les éditions Omnibus dans un recueil
de textes choisis et présentés par Guy Degas, avec des
illustrations de Charles Brouty, sous le titre Algérie, un réve de
fraternité, p. 379. Celui d’Amrouche commence ainsi: «Je suppose,
pour plus de commodité, qu'il existe un génie africain; un
faisceau de caractéres premiers, de forces, d'instincts, de
tendances, d’'aspirations, qui se composent pour produire un
tempérament spécifique. On pourrait écrire la méme chose des
peuples qu’'on nomme “tsiganes” ou, dans la langue
administrative, “Gens du voyage”. »

I 2 De I'art de plusieurs corps n’en faire qu'un seul.

3 Ville, école, intégration, Diversité, (publication du Scéren, Service
culture éditions ressources pour I'Education nationale — CNDP)
n° 159, décembre 2009: Roms, Tsiganes, Gens du voyage

elle a donné le titre au numéro de sa revue,
apres, concédera-t-elle, bien des efforts de
tentative de conciliation entre les différentes
rubriques qu’elle souhaite avoir su regrouper.
Le lieu de cette rencontre ? La Cité nationale de
I’histoire de I'immigration, a Paris, métro Porte-
Dorée. Un mot me creve le regard porté sur
l'adresse: « nationale » de voir se confronter
les deux termes d’une inadéquation: la nation
face aux questions que lui pose un phéno-
mene qui n’existe qu’a cause d’elle-méme,
I'immigration. Je me suis moi-méme toujours
considéré comme un simple citoyen de la
Terre, cette minuscule planéte ou les mouve-
ments que peuvent engendrer les populations

diversité 161 1JUIN 2010 1 201



qui s’y déplacent pourraient n’étre que tres
paisiblement migratoires si ne s’y opposait pas
I'obstacle d’émiettements politiques auxquels
des empereurs en leur temps, d’Alexandre a
Napoléon, réverent de mettre fin... Ne suis-je
pas moi-méme au service d’'un rouage admi-
nistratif national étatique bien francais, la
préfecture, dont I'impérial fondateur de nos
institutions fit sa pierre angulaire, sans véri-
table égard pour les instances représentatives
« territoriales ». Elles prirent leur revanche sur
les anciennes prérogatives de 'Etat-Nation
lorsqu’avec I’élection de Frangois Mitterand a
la présidence ont été votées les lois dites de
décentralisation de celui-ci. Trois décennies
apres docile,
VeRépublique aura pu célébrer sa longévité
d'un demi-siecle d’assez paisible existence.
Mais ce sont les majorités les plus dominan-
tes qui, sans se montrer ostensiblement domi-
natrices, exercent le plus souvent un empire
absolu, dont la condescendance a l’octroi de
faveurs pour les minorités nécessite un
aménagement législatif préalable. Pourtant,
faut-il s'inquiéter, de quelles minorités il serait
question ? Telle est celle qui reste posée. Le
phénomene d’« adunation » politique si néces-
saire pour ne faire qu'un grand peuple régi par
les mémes lois et dans les mémes formes
d’administration, dans la grace duquel I’abbé
Sieyes estimait indispensable de soumettre la
superficie de la France a une nouvelle division®,
c’est celui dont I'équité donne la définition:
« qualité qui consiste a attribuer a chacun ce
a quoi il a droit naturellement (parfois oppo-
sée a la justice, qui se réfere a une législa-
tion) »°. Sil'adunation n’a pas réussi a prendre
place dans nos us et coutumes langagiéres
pour servir la cause équitable, c’est qu'il y aura
manqué un tantinet d’équanimité, de ce que
dans les habitudes de celles d’aujourd’hui on
appelle un regard autocritique.

cette mutation notre

I 4 «Observations concernant la nouvelle organisation de la
France », in Ecrits politiques, Paris, Montreux, Editions des Archives

Contemporaines, 1985, p. 247.
Il 5 Lexis Larousse (dictionnaire de la langue francaise).
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Je n’ai que quelques pas a faire pour me rendre de la gare
de Lille-Flandres a celle de Lille-Europe, toute proche; d'un
guichet de gare a un autre il faut que je coure faire vali-
der mon titre de transport ? — Ah! Si seulement j’avais, és
qualités de fonctionnaire en vadrouille, un « carnet de circu-
lation »! Je fais la queue, paradoxalement moins longue
qu’aux entrées des salles de spectacles en ce jour de greve
des personnels ferroviaires. C’est 'instant ou j’arrive
devant I’hygiaphone, mot d’inspiration médicinale non
encore répertorié, a ma connaissance, dans les cartons
officiels de I’Académie frangaise, que 'employé du guichet
quitte son poste pour y laisser sa place a une collegue,
jeune personne qui s'y installe en manifestant les symp-
témes d’'une arrivée préalable au pas de course. De la main
gauche elle rejette la méche qui encombre son champ de
vision, et de la droite s’empare de mon « brouillon » de
titre: la version papier de la réservation par courriel: « Je
vais vous le faire, mais vous auriez di vous le procurer
sur une borne! ». J’arbore un sourire d’excuse: je n’ai pas
I’habitude de prendre le train. Je laisse ensuite mon sourire
se dissiper dans la compassion. Cette jeune personne,
d’une part ne semble pas s’apercevoir que je suis seul
devant elle, sans personne derriere qui me presse de hater
ma démarche, d’autre part, plus systématiquement, que
les bornes de distribution automatique de billets, comme
les caisses des supermarchés, ou l'usager regle le montant
de sa dépense en 'absence de caissiere ou de caissier,
feront bientot qu’elle se trouvera peut-étre sans occupa-
tion dite «professionnelle ». Chacun, dit-on, voit midi a sa
porte. Encore faut-il savoir de temps a autre consulter sa
montre, dans une gare plus que partout ailleurs.
J'embarque dans le convoi de 8h 02, direction Paris gare du
Nord, métro Porte-Dorée, Cité nationale de 'histoire de
I'immigration.

« N 0US, ON EST LES GENS DU VOYAGE! »

C’est d’histoire du temps présent que nous aurons a nous y
entretenir, car les historiens d’aujourd’hui n’ont plus les
pudeurs de leurs prédécesseurs et prendront peut-étre
bientdt pour motif d’exploration les ultimes pérégrina-
tions de ceux dont la noblesse revendiquée n’est plus que
celle d’étre encore des Gens du voyage, sans
plus de mélancolie pour leurs origines tsiga-
nes, gitanes ou manouches. Quand j’arrive
devant ce colossal batiment du musée des
Colonies, construit par les architectes Léon
Jaussely et Albert Laparade, je ne peux m’em-



pécher de songer aux coincidences dans
lesquelles le monde ouvragé de la matiere
transformée par l'humaine intervention
plonge ses habitants dans l'empilement
démographique de leurs générations. Cet
Albert d’architecte fut en effet celui de I'im-
meuble de '’Echo du Nord, a Lille, ville natale
du général de Gaulle, devenu La Voix du Nord
a la Libération, dont il avait concu I'élévation
au lendemain de la Premiére Guerre mondiale,
mais surtout l'un des grands artistes dont le
maréchal Lyautey avait su s’entourer. La philo-
sophie du célebre officier, pour qui la mission
impériale francaise était encore un idéal, était
résumée dans un mot d’ordre dont le monde
politique devrait s’attacher a mieux s’inspi-
rer: « Les vieilles formules ont fait leur temps;
il ne s’agit plus d’ajuster ses besicles, de tirer
des codes des rayonnages, de compulser méti-
culeusement les précédents, de s’empétrer
dans des réglementations minutieuses. Ce
qu'il faut aujourd’hui, c’est voir le but, et seule-
ment le but, et constamment y adapter les
moyens pour l'atteindre dans le plus bref
délai. » Hubert Lyautey avait été le conseiller et
I’ami de Paul Reynaud, ministre des Colonies,
dont la présence a la téte du gouvernement
en France a ’heure de son invasion par les
nazis allait décider de son avenir quand il fit
appel au général de Gaulle. Quelle meilleure
illustration, en effet, de la faculté politique et
administrative d’adaptation que celle du refus
d’un régime tel que celui de I'Allemagne nazie
en fournissait le sinistre exemple, et pour
lequel 'extermination des populations juives
ou tsiganes servait de prétexte a sa propaga-
tion ? Paul Reynaud avait su faire appel a celui
de nos soldats qui aurait eu le courage de
lancer le sien, au nom de la nation, un certain
18 juin. Notre actuelle Cité nationale de I'his-
toire de 'immigration aura donc investi le site
de 'ancien musée des Colonies qui, lorsque de
Gaulle revint en charge des affaires de I'’Etat
francais et a 'heure de cette période de notre
histoire qui fut celle de la « décolonisation »,

I 6 Diversité 159, ibid. p. 24.

avait déja fait place en 1960 au musée des Arts africains et
océaniens. On ne parlait pas encore officiellement d’arts
primitifs ni premiers. Ah! Sémantique!

Marie Raynal nous présente son premier invité comme
étant un personnage a I'envergure mentale impression-
nante tant en émanera, dans le ton qui va fuser du micro,
une passion qu’on ne retrouve guere dans celui des prises
de parole habituelles de fonctionnaires européens. Et
d’écouter Alexandros nous rappeler les méfaits de 1'opi-
nion que drainent les « stéréotypes », les « clichés ». C’est
quoi, un cliché ? Une vision partagée par la majorité des
gens dans leur perception des réalités, mais pour qui leur
champ de vision reste flou, embrumé, ou bien, rebattu
par I'habitude, le devient, perd de sa netteté, de la préci-
sion dont il serait utile de connaitre le détail pour en saisir
la réalité. La réalité. Vous savez ? Cette vieille dame qui a
la peau si dure. Vers I'age que j’atteins (je vous avoue ma
soixantaine et des toutes premieres qui suivent...) on
commence a mieux savoir la regarder en face. Nos vieilles
dames d’aujourd’hui n’ont plus celle (je parle de leur peau)
de leurs grands-meéres: la dermatologie sait y remédier, et,
tout simplement, nos meilleures conditions d’existence:
tout a 'heure Alexandra Nacu, toute jeune femme de nos
universités, avec qui je partagerai un atelier cet apres-
midi, y viendra nous dire pourquoi celles des Roms qu’elle
arencontrés en région parisienne, issus des pays d’Europe
de I'Est ou, précisera-t-elle, la plupart habitaient dans des
domiciles fixes, sont chez nous si déplorables que leur
état de santé en est devenu plus précaire, et de loin, que
celui des populations restées dans leurs régions d’origine,
ou la situation économique et sociale n’est pourtant pas
aussi presque parfaite qu’elle peut I'étre en France.
Lhumble témoignage de Patrick Williams, recueilli par
Marie Raynal, dans 'entretien qu’elle met en exergue de
ce 159¢ numéro de sa revue, montre les chemins que j'em-
prunte ici: « A Livry-Gargan, 14 ou je vais acheter ma
baguette tous les matins, c’est un vrai laboratoire: au coin
de larueily a des Roms roumains qui mendient, et a qui
il arrive de croiser un autre Rom qui leur dit? Carils ne se
reconnaissent pas entre eux?: “Tun’as pas honte”! » Alain
Montaclair pose une bonne question: « Ce voyage de mille
ans depuis les grands fleuves de I'Inde est-il encore, pour
les Roms d’aujourd’hui, porteur de sens? » ¢ Ce qui rend
d’autant plus pertinentes les objections de Tsolakis: oui,

mais quand finira-t-on par faire disparaitre

les clichés ? Autrement dit, d'un point de vue

comme d’un autre, qu'il soit celui du regard




de lhistorien ou de l'anthropologue des
phénomenes dont nous sommes les contem-
porains, de quoi (qui?) parlons-nous?

Du coup, cet apreés-midi, quand Marie m’in-
vite, au c6té d’Alexandra, a prendre la parole,
je me mets en peine de seulement restituer
deux anecdotes de mon expérience profes-
sionnelle. La premiére date déja de la fin du
siecle dernier. 1999. Depuis le printemps je suis
a pied d’ceuvre dans ma nouvelle mission:
l'accueil des Gens du voyage, pour reprendre
le terme administrativement correct qui sera
précisé a I'article de la loi Besson 2, que je serai
censé « mettre en ceuvre » dans le départe-
ment du Nord. Mon préfet a expédié une lettre
a tous les maires des villes de plus de cinq
mille habitants, seuil démographique ou le
législateur a fixé, depuis 1990, quand fut voté
a la sauvette l'article 128e et ultime de la
premiére loi Besson’, la « compétence » des
municipalités auxquelles I'obligation a été faite
d’en porter le coltin. Nous sommes alors en
septembre, au lendemain de cette grande
manifestation populaire qu’est la braderie de
Lille, en marge de laquelle on observe tradi-
tionnellement un plus ou moins grand
rassemblement de Manouches qui, pour en
étre constitutif n’est pas, loin s’en faut, la prin-
cipale composante. C’est toujours, cependant,
guelques centaines de leurs caravanes qu’il
faut savoir héberger dans le ressort métropo-
litain nordiste. Ayant su ma récente affecta-
tion, leurs pasteurs — car il s’agit de familles
apparentées au mouvement pentecotiste —
font ma connaissance et acceptent que je les
rencontre dans leur église, a Lomme, ou ils
sont plusieurs dizaines, de tous les coins de

I 7 Cette premiéere loi, faite sous I'égide de Louis Besson, avait eu
I'habitat pour objet. Ce fut seulement en derniere instance que les
députés furent appelés a se prononcer sur la nécessité de la
compléter par un article spécifique dans lequel on imposa aux
communes de plus de 5000 habitants le devoir d’accueillir les
Gens du voyage. Demeuré lettre morte, ou quasiment, dix ans
apres le législateur, de nouveau sous la férule de Louis Besson, fit
promulguer la loi du 5 juillet 2000 relative a I'accueil et a 'habitat

la France, a me recevoir. Je les assure de pouvoir compter
sur un maximum de loyauté de ma part, sur mes convic-
tions les mieux ancrées dans les terres et sur la route des
droits de 'homme... et de sa femme, ainsi que sur les
grands principes déontologiques dans lesquels j’ai
toujours taché d’inscrire mon action de fonctionnaire des
services de I'Etat. Tous se présentent successivement en
me donnant des gages de réciprocité pour nos relations
futures. Vers la fin de nos échanges, qui ont duré tout un
apres-midi, je leur fais part de ma réticence toute person-
nelle devant le vocable « Gens du voyage », qui @ mon sens
participe de la logomachie intellectuelle des faiseurs de lois
qui se réferent mieux a leurs discours qu’aux plus serei-
nes réalités; le nomadisme est dans I’histoire de I'hu-
manité un genre de vie dont tous les continents ont connu
les expériences les plus dignes d’intérét... et de respect.
C’est aussitot une levée de boucliers sans pareille: « Ah!
Non! Monsieur! Pas des nomades! On n’est pas des noma-
des. Parce que, vous comprenez, c’est qu’on nous a trop
méprisés avec ce mot-la! Nous, on est les Gens du voyage! »
Sile prince Charles avait été mon cousin, sans doute n’au-
rais-je pas hésité a lui envoyer un peu vassalique « va
savoir !»

|.EUR PURGATOIRE EST LEUR CALVAIRE

L'autre anecdote que je tiens sous le toit de notre Cité natio-
nale de l'histoire de 'immigration, c’est celle de ma
premiere expédition sur le terrain. En ce dernier printemps
du second millénaire, donc, je suis appelé par le maire
d’une des principales communes satellites de notre capi-
tale lilloise, qui accuse réception de la lettre préfectorale
susmentionnée pour mieux se plaindre d'une implanta-
tion de caravanes dans un quartier de sa ville en 'absence
de toute (entendez la sienne) autorisation. Je décide de me
rendre sur place. Il s’agira de mon premier contact avec
mes « Gens du voyage », des Gitans en I'occurrence, comme
il en existe surtout dans le midi de notre
France... mais aussi au sud de Lille, comme
un peu partout ou l'occasion de se déplacer
peut leur sembler propice. En mairie de la
municipalité mandante, je demande des préci-
sions sur 'emplacement des visiteurs. On m'y
fait mener par un équipage de policiers, dont
je suis la voiture avec la mienne. Au bout de

quelques kilometres dans le tissu urbain, ou
le nomadisme comme la campagne n’ont plus
gueére, si j'ose dire, droit de cité, leur véhicule

des Gens du voyage. Dans chaque département le préfet fut
chargé de faire élaborer un schéma départemental portant
définition des obligations faites aux collectivités locales.




s’arréte sans que je comprenne pourquoi. Son
passager, un valeureux brigadier-chef qui ne
semble guere apprécier son role de poisson
pilote, en descend et se porte a hauteur de ma
portiére, que j'ouvre pour sortir a mon tour du
mien et me hisser a la sienne: ou sont-ils ? Je
demande. Il se retourne et brandit son index
en direction du prochain croisement, a
quelques dizaines de meétres a peine: « C'est
la-bas! Sur votre gauche. Au terrain vague...
Vous pouvez y aller: y’ sont pas méchants! » Je
me retiens de lui répondre que je n’entends
pas de chien aboyer, et, d’ailleurs, ce guide un
tantinet lucrétien® ne m’en laissera pas le
temps, comme s’il lui importait de m’aban-
donner au plus vite au sort qui m’attend. Ainsi
vais-je pour la premiere fois de ma vie a la
rencontre de celles et ceux que je ne cesserai
plus de revoir presque quotidiennement, soit
sur leurs lieux de stationnements commis « en
I'absence de toute autorisation », soit dans mon
bureau de la préfecture ot ils me rendent visite
a leur tour pour s’inquiéter de 1'état d’avance-
ment ol se trouve mon « schéma départe-

mental ». Les endroits ot je les retrouve sont toujours les
mémes: parkings des centres commerciaux ou ils ont I'im-
pression d’y cotoyer des paradis qui ne sont que ceux de
leurs (nos) illusions, ou bien friches de zones industriel-
les délaissées, abandonnées comme y sont leurs espoirs
d’un accueil meilleur que celui qu’a son déclin le jour
accorde encore aux « ombres vaines » °.
Mais précisément, m’interrompt Marie Raynal, qu’en est-
il de votre schéma départemental; en auriez-vous
quelques indications... Je reviens sur 'une de celles qu’elle
a données elle-méme dans son éditorial: la premiere loi
Besson avait eu pour objet '’habitat, sous ’angle du droit
au logement?; si la seconde loi qui porta le nom de ce
ministre fut plus spécialement consacrée a 'accueil des
Gens du voyage, 'important était a nos yeux d’en vérifier
les modalités utiles, toujours en vertu du seul principe
dont je ne puis qu’accepter de subir le joug et qui est celui
des réalités qu'il faut avoir le courage et l'intelligence d’af-
fronter pour ce qu’elles sont, sans pour autant négliger
le but, comme insistait notre maréchal Lyautey: ce qu’on
voudrait qu’elles soient. Ainsi chaque arrondissement du
Nord aura été le lieu d’une approche différenciée au vu
de ses spécificités. Sur le littoral d’Opale dunkerquois le
phénomene dit «des grands passages » absorbait a lui
seul la totalité des besoins, tandis qu’en d’au-

I 8Je me référe a 'emploi du mot dans le sens que lui accorde
Jacqueline Risset dans sa présentation de La Divine Comédie
illustrée par Botticelli, « c’est-a-dire pour I'époque qui venait a peine
de découvrir le De rerum natura, une figure inquiete et inquiétante,
empreinte d'un doute radical. » In De Boticelli a Dante, Naissance de
Béatrice, préface a Dante Alighieri, La Divine Comédie (illustrée par
Sandro Botticelli), traduction de Jacqueline Risset,

Diane de Selliers éditeur, 2008, p. 25.

« La réception du poéme de Lucréce dans la culture francaise... »
et « La postérité poétique du De rerum natura... » feront bientot
I'objet de colloques du CNRS (Institut d’histoire de la pensée
classique). Il n’y a pas que des gens qui voyagent... Leurs pensées
les accompagnent, sur les routes et par-dela les siecles et
millénaires.

I 9 Au chant 1I de ’Antépurgatoire Dante a ces mots sublimes:
«Les dmes, qui s’étaient apercues, a me voir respirer, que je vivais
encore, devinrent tout pales d’étonnement. Et comme un
messager qui porte 'olivier attire la foule curieuse de nouvelles
sans que nul ait souci de la cohue, ainsi ces ames fortunées
s’'attacherent toutes a mon visage, comme oubliant d’aller se
rendre belles. Je vis I'une d’elles se jeter en avant pour
m’embrasser, avec tant de tendresse qu’elle me poussa a faire
comme elle. O ombres vaines, sauf en leur apparence ! »
Jacqueline Risset, dans sa note a cet endroit de sa traduction,
renvoie a la théorie du corps aérien exposée au chant XXV. (Ibid.
p. 198 et 484)

I 10 Diversite, ibid. page 5 (note 4); cf. aussi supra ma note 7.

tres secteurs, comme dans le ressort commu-
nautaire métropolitain lillois ou d’autres
arrondissements, il n’est que plus épisodique
et, en quelque sorte, nécessite d’étre ajusté
aux réponses attendues pour d’autres priori-
tés qui relévent de phénomeénes qui, avec une
acuité qui n’est pas partout la méme, ont trait
a la sédentarisation, doux euphémisme du
jargon bureaucratique pour évoquer les
écueils de la paupérisation de populations
qu’on ne peut considérer en voie d’extinction
aussi longtemps qu’elles n’en finissent pas de
souffrir de ne pas mourir. Leur purgatoire est
leur calvaire; elles y sont nées et s’y perpé-
tuent, de génération en génération. Les
promesses du législateur restent a leurs yeux
des paradis bien réels dont elles peinent a
subir I'attente qu’on leur en accorde les déli-
ces.

Car ils existent! La moitié des besoins chiffrés
dans le schéma du Nord a regu une réponse
appropriée. Ce qui rend d’autant plus doulou-
reuse I'impatience des familles qui ne peuvent
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encore en bénéficier. Qu'y puis-je? Je tente d’ex-
pliquer a notre auditoire que je n’ai jamais été
un vrai chargé de mission, appellation qui, dans
la sphére administrative des affaires de I'Ftat,
sans s’en référer aux questions politiques dont
I'actualité placarde ses impasses, n’est identi-
fiable qu’aupres de personnels du corps préfec-
toral, auquel je n’appartiens pas, confiné que
je reste dans 'emploi de comptable des caren-
ces observables. Le manque de places réalisées
a en effet pour conséquence malheureuse que
les communes qui ont eu 'honneur d’en
mettre, les premieres, a disposition des Gens
du voyage, non seulement n’en recueillent pas
le bénéfice, mais en subissent l'inconvénient,
attirant sur leurs territoires les caravanes qui
n’ont toujours pas la possibilité d’y étre héber-
gées, et dont les habitants rechignent a se
rendre sur ceux dont les édiles démagogues
tirent gloire, aupres de leurs opinions publiques,
d’avoir su résister a I'obligation que leur a infli-
gée le législateur. Dés lors je n’ai, paradoxale-
ment, qu'une arme a ma disposition: celle de
la sanction des fausses notes qui se perdent
dans la dispersion que je finis par constater des
seules impressions qui m’en restent, celle? —
et ce n’est qu’ici que j’en arrive, bien malgré
moi - de soumettre a la signature du préfet des
autorisations de concours de la force publique
administratives qui émanent des seules
communes dont la municipalité s’est mise en
conformité avec la loi Besson.

I 11 Diversité, ibid. p. 212 (note 1).

12 Revoir le film de Thomas Vincent, Karaval, qui, en 1999,

révéla Sylvie Testud, mais fut surtout le plus admirable

|
«C EST EN CE MOMENT MEME... »

Aprés mon intervention, place au docteur Laurent El Ghozi,
élu de la municipalité de Nanterre et membre du comité
consultatif de la Halde, la Haute Autorité pour la lutte contre
les discriminations et pour 'égalité dont la création fut
imposée a la France en sa qualité de membre de la
Communauté européenne ™. J'ai pour ma part le souci, en
cette fin de journée de greve des personnels des transports
ferroviaires, de ne pas rater mon train, et m’éclipse avant
la prise de parole du bon docteur, avec qui j’ai eu tout a
I'heure pendant le repas quelques échanges. Laurent El
Ghozi me fait part des conditions difficiles dans lesquelles
la Halde, selon lui, doit répondre aux sollicitations qui lui
sont adressées dans le contexte du débat amorcé sur I'iden-
tité nationale. Ses arguments sont frappés au coin du bon
sens et n’ont trait, pour ce qui est des Gens du voyage, Roms
et Tsiganes de par chez nous, qu’a la dureté des réalités
dramatiques ou on les trouve. Ils sont particuliérement
frappants quand il faut évoquer les « mesures transitoires »
pour l'application du droit européen en vigueur, cette
« transition » étant le masque (c’est, a '’heure ou j’écris ces
impressions de notre journée du 3 février 2010 I'occasion
de m’apercevoir qu’on est dans le mois du carnaval, et ce,
dans le monde entier, quand celui de Dunkerque? s’essaie
a concurrencer les événements vénitiens ou brésiliens) de
sa carence. Ce que j’eus a cceur de dire a Laurent El Ghozi
c’est qu'il serait bien que la Halde sache s’emparer elle-
méme de sa compétence, d'une latitude en laquelle son
avis, ne fit-il qu'un avis et non un décret, serait a ce point
respecté que nul n’oserait en contester ni la dignité ni,
évidemment, la force d’observance, sur le
modele qu’en a su donner notre Conseil cons-
titutionnel le 16 juillet 1971 dans sa décision —
terme qui a I'avantage d’énoncer les choses

documentaire sur la manifestation dunkerquoise... et la question
du racisme. Cette note pour rappel, mais aussi pour illustrer que
pour figurer en « bas de page » elle s’octroie une importance que
n’autoriserait pas le genre purement romanesque s'il fallait
continuer de s'en tenir a I'apostrophe que lanca Aragon a la téte de
Claude Lévi-Strauss quand celui-ci fut élu a ’Académie francaise

« Ah! Voici donc parmi nous Monsieur Note de bas de page... »).

I 13 1789-1989, police urbaine et police municipale, deux siécles
de police dans la ville. Tel avait été le titre que j’avais donné a une
exposition que j'avais organisée dans les circonstances de la
célébration du bicentenaire de la Révolution et dans le livret de
laquelle j’avais mis ces quelques lignes sur le Conseil
constitutionnel, instrument clé du fonctionnement de notre

démocratie.
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avec plus d’assurance qu'un simple avis sans
tomber dans ce qu’'ont pu commettre d’injus-
tice décrets ou autres pratiques ordonnancées
trop brutalement - devenue célébre pour avoir été
celle de son autodétermination en ayant accordé une
pleine valeur constitutive aux dispositions du préam-
bule de la Constitution du 4 octobre 1958 affirmant
’attachement du peuple francais aux principes
établis par la Déclaration des droits de ’'homme et
du citoyen de 1789 3.

En quittant la Cité nationale de I'histoire de
I'immigration, je fais un rapide détour par la



salle qui avait servi de bureau a Lyautey, puis
jette un regard admiratif sur la fresque exté-
rieure du sculpteur Alfred Janniot avec déja en
mémoire le souci d’en conserver quelques
éléments significatifs de 'ceuvre elle-méme,
et, surtout, du sens qu’elle peut encore éclai-
rer de notre Histoire. Pour son détail, ce sera
peine perdue; elle est par trop foisonnante.
Les empires dont les routes parcourent encore
notre monde ont tous disparu, mais elles
continuent d’étre empruntées par les gens qui
voyagent, qu’ils soient nomades ou touristes,
ces envahisseurs de la vie quotidienne plané-
taire auxquels nous appartenons sans plus de

vergogne que celle dont nous autorisent ces carnets de
circulation d’'un style nouveau que sont nos passeports.
Dans quelles langues sont-ils rédigés ? Question que nulle
part on se pose, photo et dates, diment portées en chif-
fres arabes, suffisant aux policiers des frontieres pour
vérifier leur validité en regard de celle des patronymes
dont chacun reste affublé dans le tissu des généalogies,
indémaillable et pourtant plus semblable a celui de la robe
du cucendron que du bel habit de ses deux sceurs. Seules
nos paroles nous séparent encore plus slirement que les
frontieres des pays. Cette affaire de la langue des Tsiganes
semblera occuper bon nombre de nos intervenants dans
cette journée; et il est vrai a mon sens que si des
Manouches n’ont pas les mémes idiomes que d’autres,

I 14 Les belles lignes de Jacques Berque dont je tire argument
sont a replacer dans sa préface au Voyage a Tombouctou de René
Caillié, (© Librairie Francois Maspero, 1979, puis La Découverte,
1996, p. 23 du premier tome. Pas plus que T. E. Lawrence un siecle
apres lui, René Caillié n’est entré, ne pouvait entrer véritablement
dans cette « maison de I'étre » arabe et musulman qu'est le
langage. Jacques Berque écrivait encore sur Caillié, aventurier qui
se déguisa (se convertit ?) en musulman pour pénétrer dans
Tombouctou et qui, s’en étant tiré par miracle, finit ses jours en
de médiocres Saintonges (je cite encore): Entendons-nous. Je ne
fais pas proges a ce jeune homme, qui déja baragouine, pour le
moins, le ouolof, le mandingue et la hassaniya, de n'étre pas un
orientaliste. Fera-t-on celui, un jour a venir, a de modestes
témoins de l'interminable errance des caravanes de nos « Gens du
voyages » (en mon for intérieur je persiste a les appeler nomades,
en espérant que ce soit pour les aider a la préservation de leur
identité commune) de n’avoir su étre de parfaits tsiganistes ?

I 15 C’est probablement dans I'acharnement de ceux qui tentent
d’en apprendre a les écrire qu'on apercoit le mieux toute la
difficulté de rendre les langues compréhensibles pour tous.

I 16 Philippe Sollers, La Divine Comédie (Entretiens avec Benoit
Chantre), Desclée de Brouwers, 2000, p. 148.

I 17 Dante, La Divine Comédie, Paradis, chant XVII (58) : come sa di
sale / lo pane altrui. C'est dans la bouche de sa Béatrice que l'auteur
place ces mots dans lesquels il apprend que la faction politique
qui gouverne Florence s'appréte a le chasser de la ville. Dante
avait su le premier diagnostiquer comment les autorités
pontificales de son temps (la ou tous les jours on trafique le
Christ, traduit Jacqueline Risset) manipulaient les instances
temporelles éparpillées depuis la chute de I'Empire Romain. Pour
DANTE la société humaine possédait en elle-méme sa propre
unité, son humanitas, non réductible a 1'une ou l'autre de celles de
I'Imperium ou de I'Ecclesia.

I 18 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Pléiade, IV, p. 381. Passage
que, dans un manuel scolaire d'extraits des bons auteurs a
connaltre, on pourrait inscrire sous le titre : Considérations
sublunaires ...

Gitans ou Roms, ne les ayant pas parfois entre
eux d'une région a une autre, il reste sans
doute, sans disserter sur ce que l'officiel
romani européen pourrait avoir de trop virtuel
ou, au contraire, de proprement démiurgique,
a l'instar d’'un esperanto qui efit trouvé son
peuple avec bible post babélique, que c’est la
diversité de ces parlers elle-méme qui n’en
constitue pas moins l'unité de cette « maison
de l'étre » qu’est le langage, comme le discer-
nait encore un Jacques Berque 4.

Sortie en gare de Lille Flandres sur le coup de
vingt heures. Un controleur me demande mon
titre de transport. Je le lui montre. C’est « au
quai! » (je transcris I'anglais « OK »)®> « C’est
en ce moment méme que Proust regarde ce
qui a liey, et non pas a son époque! C’est en
ce moment méme que Dante regarde notre
époque, et non pas seulement son temps. » 16
C’est un de nos auteurs contemporains que
je cite en guise de conclusion. Mais c’est Dante
lui-méme que j’entends: « car c’est le gott du
sel qu’on trouve au pain d’autrui. » ¥ Et c’est
encore a Proust que je pense, pour en finir
avec les miennes: « car la réalité originale d'un
danger n’est percue que dans cette chose
nouvelle, irréductible a ce qu’on sait déja, qui
s’appelle une impression... » 18 |

1 ALAIN QUEVAL
Chargé de mission Gens du voyage, préfecture du Nord
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